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APRESENTAÇÃO 


Este livro relaciona cem narradores cujas obras integram o chamado 
cânone da literatura ocidental. Referidas pela crítica e registradas em 
enciclopédias, dicionários, histórias da literatura e catálogos de editoras, 
elas fazem parte de um legado cultural comum a leitores capazes de 
apreciar mais do que a originalidade temática e a intriga: esse tipo de 
leitores valoriza também a urdidura dos textos e sua qualidade literária que 
resulta, quase sempre, em uma história bem contada. 

O que torna uma obra canônica, além de sua legitimação institucional, 
é a consagração pelo tempo. Assim, à margem da tendência ora dominante, 
de questionar o cânone literário institucionalizado, acredito que esta seleção 
será útil porque sugere boas e variadas leituras. Nela se incluem autores 
brasileiros e estrangeiros consagrados, dentro da proposta de um limite de 
até seis textos, selecionados como representativos da obra principal de cada 
autor. Nesse sentido, foi minha intenção atender às necessidades expressas 
por alunos universitários e amigos, incluindo títulos estrangeiros traduzidos 
para a língua portuguesa. Vê-se, pois, que a relação das obras foi elaborada 
com critérios múltiplos, do gosto pessoal e da importância da obra para os 
estudos literários à sua inserção na memória da comunidade cultural em que 
se movimentam os leitores de hoje. 

Para melhor configurar a proposta de apresentar uma leitura nova de 
textos clássicos, convidei intelectuais — escritores, críticos literários, 
jornalistas e professores — para escreverem uma lauda sobre cada um dos 
autores. Esse texto crítico tanto pode enfocar uma obra determinada quanto 
ressaltar a contribuição do escritor para a composição do cânone literário 
ocidental. A diversidade de pontos de vista contribuirá, com certeza, como 
forte sugestão e incentivo à leitura. 

Para organizar este livro, contei com o auxílio das acadêmicas de 
Letras Danielle Baretta e Fernanda Lisbôa de Siqueira, com quem partilhei 


as dificuldades que envolvem um roteiro de narradores. A elas, meus 
especiais agradecimentos. 


Léa Masina 


ALBERI CAMUS 


Mondovi, Argélia, 1913 
Sens, França, 1960 


Filho de lavradores, teve uma infância difícil, sobretudo depois da 
morte do pai ocorrida durante a Primeira Guerra Mundial. Ingressou, como 
bolsista, num liceu em Argel, chegando à universidade em 1931. Com 
sérios problemas financeiros e de saúde, dedicou-se à carreira literária, que 
iniciou como jornalista e fundador do Teatro do Trabalho. Após vários anos 
de militância no Partido Comunista, mudou-se para Paris em 1940, cidade 
que abandonou quando da invasão nazista. Pouco depois, regressou à 
França, aderindo à resistência como diretor da revista Combat. Uma de suas 
obras mais importantes, A peste, narra a luta de um médico contra uma 
epidemia, que simboliza a ocupação alemã na França. Contemporâneo e 
amigo de Jean-Paul Sartre, seus romances registram uma visão 
desesperançada da condição humana. Em 1957, Camus recebeu o Prêmio 
Nobel de Literatura. 


OBRAS PRINCIPAIS: O estrangeiro, 1942; A peste, 1947; O estado de sítio, 
1948; A queda, 1956; O exílio e o reino, 1957 


ALBERT CAMUS 
por Antônio Carlos Resende 


O escritor argelino Albert Camus, filho de franceses, passou a infância 
em um bairro pobre, porém confessou mais tarde que a pobreza nunca foi 
uma desgraça. Já era, como Sartre, um nome consagrado da jovem literatura 


francesa quando, nos anos 1950, foi recebido com festas por intelectuais 
gaúchos na capital. Em seu diário, publicado postumamente, escreveu que 
Porto Alegre era uma cidade feia e que lhe impingiram assistir ao famoso 
pôr do sol do Guaíba, que nada tinha de famoso ou extraordinário, igual aos 
que já vira, nada de especial. Bem, não importa. Camus era dureza. 

O ganhador do Prêmio Nobel de 1957, como outros franceses, 
influenciou minha geração. Comecei lendo, em tradução espanhola de 1955, 
O estrangeiro. Com timidez, anotei na página 61 que “a ambiência do 
romance me lembrava o filme Umberto D., de Vittorio De Sica, os 
protagonistas simples, amorosos de Saroyan, a dolorosa indiferença dos 
atores Marlon Brando e James Dean”. Personagem inexorável, Mersault 
desprezava a vida, ao contrário de seu criador, que repetia que a sua 
fraqueza é que amava a vida. “Amo-a tanto que não tenho nenhuma 
imaginação para o que não for vida.” 

Se você tem interesse vivo por literatura, não pode se dar o direito de 
não estudar Camus: pelo que representa como artista, pensador, combatente, 
homem. Para ele, a arte é, em certo sentido, uma revolta contra o mundo no 
que este tem de fugaz e inacabado. 

Estudando-o, você vai conhecer o clima existencialista dos anos 40 e 
50, a polêmica com Sartre, sua luta como resistente à invasão alemã, seus 
amores, a vida de Paris, a procura dele dum sentido de vida num mundo que 
não tem sentido, mas enfatizando que o absurdo da vida pode se 
transformar numa esperança lúcida e solidária. 

Se você tem inspiração de ser escritor, vai encontrar em Camus esta 
reflexão irrefutável: “Cada artista mantém no fundo de si mesmo uma fonte 
única que alimenta durante a sua vida a ele e as que diz. Quando a fonte 
secou, vê-se pouco a pouco a obra endurecer, fender-se. São as terras 
ingratas da arte que a corrente universal não irriga”. 

Se você abordar seus livros pelo prazer da leitura, vai notar que ao 
longo de sua escritura ele não conseguiu esconder uma enorme preocupação 
com a vida e a morte, assim como com o suicídio: “A morte para todos, mas 
para cada um a sua morte”. 

Entre no universo de Camus, mas cuidado para não se enredar nos 
temas cruciais do sentido da vida, da absurda relação do homem com o 
mundo, da angústia, da revolta com a unidade como solução. Ingresse no 
mundo de Camus, mesmo sabendo que pode voltar com a alma a arder, 


como ele ardeu em seu fatal acidente de automóvel em 4 de janeiro de 
1960. Tinha apenas 47 anos. 


ALBERTO MORAVIA 


ROMA, ITÁLIA, 1907 
ROMA, ITÁLIA, 1990 


Moravia, cujo nome na realidade era Alberto Pincherle, obrigado 
a interromper seus estudos por questões de saúde, desde cedo dedicou-se ao 
jornalismo e à literatura. Sua obra caracteriza-se pelo estilo coloquial, que 
reforça o amargo realismo com que aborda os aspectos da vida moderna. O 
sexo, a solidão e as frustrações existenciais foram seus temas constantes, 
denunciando a precariedade das relações humanas. Em 1929, publicou Os 
indiferentes, romance em que estigmatiza a corrupção moral da classe 
média. Em Contos romanos, o escritor enfatiza os dramas e vicissitudes das 
camadas mais pobres da população. Perseguido pelo fascismo, Moravia 
exerceu a militância política ao findar a Segunda Guerra Mundial. Tornou- 
se célebre no exterior com a adaptação de várias de suas obras para o 
cinema. Em 1963, expôs suas ideias sobre literatura nos ensaios de O 
homem como meta. Em 1984, foi eleito deputado pelo Partido Comunista 
Italiano. 


OBRAS PRINCIPAIS: Os indiferentes, 1929; As ambições erradas, 1935; 
Agostino, 1944; A romana, 1947; Contos romanos, 1954; Il disprezzo, 1954; 
A camponesa, 1957; La noia, 1960; Novos contos romanos, 1983 


ALBERTO MORAVIA 
por Maria Teresa Arrigoni 


Moravia teve seu talento literário reconhecido já em seu primeiro 
romance, Os indiferentes, que surgiu no panorama cultural italiano em 
pleno fascismo. Enquanto a propaganda do regime procurava enfatizar os 
feitos militares e expansionistas, Moravia dirigiu seu olhar para a vida 
comum de uma família italiana de classe burguesa. Acompanhando esse 
microcosmo em seu dia a dia, percebemos a falta de interesse vital que toma 
conta das personagens, mesmo as mais jovens, as irmãs Carla e Michele. 
Com seu estilo teatral, que parece fechar a cortina entre um capítulo e outro, 
o autor mantém um tom narrativo que, de certa forma, quebra o clima 
sufocante provocado pela incapacidade de reagir dos personagens. O único 
que age, pensando somente em si mesmo, é Leo, o corrupto amante de 
Mariagrazia, a mãe dos jovens; ele não se limita a manipular em seu 
proveito as finanças da família e a desafiar Michele para demonstrar a 
incapacidade do rapaz, mas também atua como sedutor da jovem Carla. A 
indiferença toma conta de tudo e de todos, envolve os personagens, 
imobilizando-os, impedindo-lhes qualquer reação. E, embora em sua 
primeira obra isso não pudesse ser explicitado, não seria a indiferença com 
relação aos fatos políticos, à vida social, aos problemas do cotidiano a causa 
subterrânea do advento da ditadura fascista no caso italiano? 

Em outra obra, talvez pouco comentada, o autor explorou as 
inquietações do descobrimento do mundo e da iniciação ao sexo por parte 
de um jovem chamado Agostino, protagonista que dá nome ao romance. 
Moravia percorreu ainda outros caminhos, que o aproximaram da estética 
neorrealista ao tecer o retrato de Romana e narrar as desventuras da La 
Ciociara, obras que ultrapassaram as páginas escritas e foram transpostas 
para o cinema. Também se expressou através dos quadros que narrou nos 
Contos romanos, breves cenas de vida na capital italiana, com suas 
contradições e amarguras. 

O tema do tédio comparece em suas obras posteriores, La noia e Il 
disprezzo, em que o sentimento da inutilidade da própria existência não 
deixa de ser atual e abrangente neste nosso século em que a fragmentação 
dos valores aliada à falta de confiança nas instituições nos atinge e, por 
vezes, nos deixa sem ação. O autor toca, pois, em um ponto crucial, válido 
também para o século XXI, o da alienação, que é causa e ao mesmo tempo 
se nutre cada vez mais das mazelas da sociedade industrial e capitalista que 
vai dominando e sufocando nossas melhores características, tornando-nos 
seres apáticos, distantes, descrentes. 


ALDOUS LEONARD HUXLEY 


Godalming, Inglaterra, 1894 
Los Angeles, EUA, 1963 


De ilustre família inglesa, estudou em Eton e Oxford, bacharelando-se 
em Letras. Dedicou-se à literatura, publicando inicialmente poemas. Viveu 
na Suíça e nos Estados Unidos, escrevendo sobre assuntos variados. Sua 
curiosidade levou-o a conhecer outros países, dentre os quais o Brasil. Além 
disso, submeteu-se a experiências pioneiras sobre a expansão da 
consciência, ingerindo alucinógenos. Culto e requintado, Huxley publicou 
uma série de romances nas décadas de 1930 e 1940, criando uma técnica 
experimental que envolvia a discussão de ideias. A crítica aponta em sua 
obra a antecipação da contracultura das décadas de 1960 e 1970, tais como 
a rejeição ao consumismo, a inclusão de tendências anarquistas, o interesse 
pelo Oriente e as experiências místico-visionárias. Um de seus romances 
mais conhecidos, Admirável mundo novo, é um libelo contra a fé no 
progresso científico e materialista que, para o escritor, esmaga a 
individualidade. 


OBRAS PRINCIPAIS: Contraponto, 1928; Admirável mundo novo, 1932; Sem 
olhos em Gaza, 1936; O macaco e a essência, 1949; A ilha, 1962 


ALDOUS HUXLEY 
por Patrícia Lessa Flores da Cunha 


Escritor inglês de grande sucesso junto ao público, especialmente 
durante as décadas de 1920 a 1940. Nesse período, escreveu romances, 
contos e ensaios que repercutiram no ambiente literário de sua época. Foi 
contemporâneo de Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Dorothy 


Richardson, James Joyce, D. H. Lawrence, entre outros não tão conhecidos 
do leitor brasileiro, pertencendo, pois, a uma geração de autores inovadores 
e contestadores, a dos anos de 1920, considerados “anos heroicos” no 
cenário da literatura inglesa moderna, por recolocarem, de forma revulsiva, 
transcendendo fronteiras e linguagens, a Inglaterra na vanguarda da cultura 
ocidental. 

De origem aristocrática, autor reconhecidamente controvertido, 
“modernista”, Aldous Huxley foi, de certo modo, desprezado pelos 
companheiros do círculo literário da época, sendo esnobado até pelo famoso 
grupo de Bloomsbury, que não via com bons olhos a receptividade de que 
gozavam seus escritos, principalmente entre os jovens. Nesse sentido, até 
hoje permanece um escritor cult. 

Apesar disso, ou por isso mesmo, a crítica sobre Aldous Huxley é de 
difícil acesso; ele foi o que pode ser considerado um escritor de época. A 
seu tempo bastante discutido, rebatido e interpretado, pouco se encontra 
hoje sobre suas obras, embora, paradoxalmente, tenha sido dos primeiros 
escritores a se preocupar com a trajetória do homem contemporâneo, à 
medida que ele mesmo se deixava impregnar pelo ceticismo e pela angústia 
diante dos cada vez mais complicados maniqueísmos da sociedade do 
século XX. 

Como escritor, Huxley era um homem de ideias, sabendo manipulá-las 
tão bem a ponto de incendiar os espíritos mais audazes com o efeito de sua 
expressão artística. Enquanto viveu, foi o centro de polêmicas: muito de 
seus escritos vieram a adquirir matizes proféticos com o advento de 
importantes descobertas científicas, como são os casos notórios de 
Admirável mundo novo e O macaco e a essência. Sob esses aspectos, 
insere-se também na corrente ficcional partilhada com George Orwell e H. 
G. Wells. 

No entanto, Contraponto é o grande livro de Huxley, pelo menos o 
que lhe trouxe maior fama. Escrito em 1928, pretendeu ser algo novo, 
embora para muitos seja uma continuação, talvez mais bem desenvolvida, 
de ideias anteriormente propostas por André Gide em Os falsos moedeiros 
(1925). A ideia básica do romance — e que, em certa medida, explica o título 
— é a simultaneidade dos eventos em si: diferentes pessoas percebem 
diferentemente as mesmas situações, tendo como produto final a 
multiplicidade que compõe o universo, porém de maneira orgânica e 
estável. Assim, as personagens estão sempre se contrapondo, ou melhor, o 


autor as contrapõe em um esquema que lembra o jogo científico de ação 
versus reação. 

Outra “novidade” que o texto de Huxley apresenta, também 
relacionada com a estrutura da narrativa, é o uso do flashback: determinado 
incidente, às vezes ao final, outras vezes no meio de um capítulo, serve para 
iniciar, no narrador, um movimento retroativo, com o que busca estabelecer, 
frequentemente, a progressão temporal da história. Esse recurso de 
recuperação da memória quase sempre se cruza com o outro, já 
mencionado, da simultaneidade. Na verdade, existem em Contraponto dois 
movimentos distintos, mas entrelaçados na continuidade da ação: um 
caracteriza o prolongamento do eixo temporal, mediado pelas idas e vindas 
da lembrança; outro provoca o adensamento da noção, através do confronto 
das várias percepções diante do mesmo fato. 

Essa constatação muitas vezes perturba o leitor, pois são tantas as 
personagens do romance, e o procedimento tão utilizado através delas, que 
se chega a considerá-lo banal. No entanto, em Huxley, tudo tem razão de 
ser: a sua concepção artística é extremamente racional, como bem 
demonstra o seu texto. O movimento da narrativa pode ser confuso, mas 
também é sobretudo real: o autor consegue, com êxito, indicar avanços e 
démarches da existência humana no seu cotidiano. 

Entre suas obras mais conhecidas, além das anteriormente referidas, 
citam-se ainda Crome Yellow (1921), Antic Hay (1923), e o ensaio “Heaven 
and Hell” (1956). 


ALEJO CARPENTIER 


Havana, Cuba, 1904 
Paris, França, 1980 


Filho de um arquiteto francês, trocou os estudos de Música e de 
Arquitetura pelo Jornalismo. Preso por criticar a ditadura governista, 
começou a escrever na cadeia seu primeiro romance, Ecué-Yamba-Ó 
(1931), cujo tema é a vida e a cultura das comunidades negras de Cuba. De 
1928 a 1939, esteve eLivros na França, onde conheceu o movimento 
surrealista. Apoiando os republicanos, visitou a Espanha durante a Guerra 
Civil. Mais tarde, radicou-se na Venezuela, sendo nomeado, em 1970, adido 
cultural cubano em Paris. Enriquecidos por frequentes viagens à Europa, a 
ampla cultura e o conhecimento da música, do folclore e da literatura 
permitiram ao escritor criar uma narrativa telúrica que antecedeu ao 
chamado boom da literatura latino-americana. É considerado pela crítica 
como precursor da novelística contemporânea. Sua obra tematiza a 
resistência cultural da América Latina contra a colonização estrangeira. 


OBRAS PRINCIPAIS: O reino deste mundo, 1949; A guerra do tempo, 1958; O 
século das luzes, 1962; O recurso do método, 1974; A harpa e a sombra, 
1979 


ALEJO CARPENTIER 
por Tatiana Antonia Selva Pereira 


Autor de vocação realista e histórica, o romancista, poeta e crítico 
cubano Alejo Carpentier aborda, ao longo de sua produção literária, o tema 
da busca da identidade americana, aproximando-se, em tempo e espaço, da 
rica realidade do continente. Através da confrontação de culturas — a cultura 


hegemônica europeia e mais recentemente estadunidense com a cultura não 
hegemônica latino-americana — e do jogo com a dialética de semelhança e 
diferença, continuidade e ruptura, universalidade e nacionalismo, identidade 
e alteridade, o escritor denuncia as falácias do pensamento civilizador e 
metafísico ocidental vindo dos centros de poder para o Novo Mundo. 

No prefácio do romance O reino deste mundo, Carpentier define certas 
zonas do surrealismo como a “burocracia do maravilhoso”. E é bom 
lembrar essa alusão, porque talvez da sua postura crítica ao surrealismo, 
derivada de certas deformações e retóricas do movimento, tenha surgido o 
real maravilhoso, quando decide trocar essa “burocracia do maravilhoso” 
pela “maravilha do real”. Considerado o precursor do real maravilhoso ou 
da realidade maravilhosa americana, como um novo projeto de leitura da 
realidade controlada pela razão e ao mesmo tempo pela fé, Carpentier 
descreve e recria artisticamente a realidade latino-americana, entrelaçando a 
realidade e o sonho, a razão e a imaginação, a história e a fábula, a vida e a 
morte para conformar uma espécie de tapete mágico e alegórico. Na sua 
narrativa, faz uso de uma linguagem eloquente, rica, repleta de matizes, por 
vezes majestosa e erudita. O percurso intelectual e a formação acadêmica 
do autor cubano (jornalista, músico, escritor e diplomata) se fazem 
presentes em seu pensamento interdisciplinar. Carpentier não só trabalha, na 
sua narrativa, com manifestações artísticas como a música, a pintura, a 
arquitetura, a dança e o teatro, como também com discursos filosóficos, 
históricos, geográficos, sociológicos e antropológicos, entre outros. 

A produção literária de Alejo Carpentier não somente faz alusão à 
“descoberta” e à “invenção” da América pelos europeus, como também 
ajuda a identificar traços específicos das literaturas hispânicas e latino- 
americanas que tentam explicar a América segundo a versão dos 
colonizados, os quais buscam reinventar suas origens e traçar seu futuro. 
Criando e recriando — dentro dos limites constituídos por documentos, 
tratados históricos e cartas — personagens, cenários e fatos que se fazem 
reais através do ficcional, Carpentier integra histórias e culturas nacionais 
da região caribenha desse Novo Mundo numa história e cultura latino- 
americanas de marca inconfundível por seus mitos e lendas, por sua beleza 
e riqueza cultural, inserindo-as na literatura universal. 


ALEKSANDR SIERGUÉIEVITCH PÚCHKIN 


Moscou, Rússia, 1799 
São Petersburgo, Rússia, 1837 


De família aristocrática, frequentou a sociedade czarista como oficial 
da Guarda Imperial. Influenciado pelas ideias liberais vindas da França, 
participou de uma fracassada conspiração, sendo deportado para o Cáucaso, 
onde principiou a escrever sua obra, composta de poemas, romances e 
dramas. Perdoado, retornou a São Petersburgo, já prestigiado pela fama 
literária. No romance em verso Yevguêni Oniéguin (1823-1831), propõe 
uma linguagem realista. Suas personagens, tipicamente russas, são 
retratadas em conjunto com as forças sociais e ambientais que determinam 
seu caráter. Considerado o fundador da literatura de seu país, sua obra 
influenciou os escritores russos do século XIX, entre os quais Gogol, 
Tolstói e Dostoiévski. 


OBRAS PRINCIPAIS: Ruslán e Ludmila, 1820; Os ciganos, 1824; Bóris 
Godunov, 1825; Yevguêni Oniéguin, 1831; A dama de espadas, 1833; O 
cavaleiro de bronze, 1833; A filha do capitão, 1836 


ALEKSANDR PÚCHKIN 
por João Armando Nicotti 


A literatura russa do século XIX, já se tem afirmado, deve muito a 
Púchkin: seus posteriores, como Turguêniev, Gonchárov, Tolstói e 
Dostoiévski, partiram do estilo de prosa puchkiniano, nas palavras do 
crítico Yuri M. Lottman. Púchkin extrapola, porém, as influências que 
criou, uma vez que o mito em torno de seu nome alcança, para os russos, a 
formação cultural, desde quando crianças escutam os versos do poeta e 


prosador. Em duas expressões conhecidas em sua obra, Púchkin significou, 
progressivamente, a consciência e a língua russas. A vida cotidiana e a 
observação realista do clássico da simplicidade aliam-se ao folclore russo. 
Assim, o trabalho linguístico e o dinamismo de seus versos abriram 
caminho para o realismo na prosa do século XIX. 

Yevguêni Oniéguin, iniciada em Mikháilovskoie, é a obra responsável 
por esse legado. Forma e laconismo confluem para aquele estilo adocicado, 
nas palavras de Nikolai Gogol. Em 1814, seus primeiros poemas chamam a 
atenção, reforçados pelo episódio, quando ainda no liceu, com o poeta 
Gravila Románovitch Derzhavin, que se emociona com os versos do jovem 
poeta, Recordações em Tsárskoie Seló (1815). Mais tarde, Púchkin 
consegue escrever a partir da síntese que faz das duas tendências da época: 
a dos shishkovistas (com a distinção dos estilos elevado e baixo) e a dos 
ligados a Karamzím (com a defesa das novas correntes europeias). 

Seu ideal de clareza e elegância associou-se à fala do povo a partir dos 
contos populares. Em Ruslán e Ludmila (recuperação, em um longo poema, 
do folclore nacional, 1817-1820), buscou os registros baixo e elevado, 
sustentando a plasticidade linguística do russo popular e suas evoluções. 
Seu romanticismo, mesclado com o exotismo oriental e a atenção à 
realidade circundante, se faz presente nos poemas “O Prisioneiro do 
Cáucaso” (1821), “Os Irmãos Bandidos” (1821-1822) e “Os Ciganos” 
(1824). Com Bóris Godunov (teatro da tragédia do poder, 1825) e Yevguêni 
Oniéguin evoluiu para o realismo dos tipos humanos, da natureza e do 
social. 

O enfoque histórico e social ganhou ênfase na obra de Púchkin com O 
Negro de Pedro, o Grande (1827), O cavaleiro de bronze (1833) e A filha 
do capitão (1836). O período conhecido na história da literatura russa como 
O outono de Bóldino, iniciado com Yevguêni Oniéguin, ampliou-se com 
Relatos do defunto Ivan Petróvitch Biélkin e Pequenas tragédias. Assim, 
duas linhas mestras para a literatura russa se formaram: a realista (O mestre 
de postas) e a grotesca (O fabricante de caixões), que se ratificaram no 
último período da vida de Púchkin: A filha do capitão e A dama de espadas 
(1833). Ele foi o princípio, o meio e a referência da literatura russa 
moderna. 


ALEXANDRE DUMAS 


Villers-Cotterêts, França, 1802 
Puys, França, 1870 


Alexandre Dumas é considerado o criador dos romances de capa e 
espada: Os três mosqueteiros e O conde de Monte Cristo, por exemplo, 
tornaram-se paradigmas do gênero. Passando por dificuldades financeiras 
com a morte do pai, general do exército napoleônico, Dumas fixou-se em 
Paris. Na capital, conviveu com os poetas do Romantismo que o 
influenciaram, escrevendo dramas que logo o tornariam conhecido. 
Dedicou-se também à política, participando da Revolução de 1830 e como 
candidato a deputado nas eleições de 1848. Seus romances, traduzidos para 
as línguas mais conhecidas de então, com suas intrigas, aventuras e duelos 
espetaculares, recriavam o gênero, especialmente por intercalarem fatos 
históricos e situações amorosas. Alguns de seus personagens, como 
D’ Artagnan e os mosqueteiros Athos, Porthos e Aramis, continuam 
despertando o interesse dos leitores e servindo de inspiração para novos 
textos e filmes. Comparável a Balzac e Victor Hugo, seus heróis tornaram- 
se ícones da cultura ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Antony, 1831; A torre de Nesle, 1832; Os três 
mosqueteiros, 1844; O conde de Monte Cristo, 1844-1845; A rainha 
Margot, 1845; O homem da máscara de ferro, 1846; O colar de veludo, 
1850 


ALEXANDRE DUMAS 
por Helena Tornquist 


Poucos escritores conservaram, como Alexandre Dumas, a 
popularidade obtida em vida: autor prolífico, muitas de suas obras (cerca de 
trezentas) até hoje são lidas, reencenadas ou transformadas em filme. 
Atraído pela efervescência artística de Paris, o jovem provinciano logo se 
engaja na literatura romântica, enraizada na história nacional e, de modo 
especial, no teatro, a forma artística de maior prestígio então. Se suas 
primeiras peças, marcadas por um tom melodramático, não iam além das 
salas populares, ele seria responsável, juntamente com Victor Hugo, pela 
renovação da dramaturgia francesa do século XIX. É de sua autoria a 
primeira peça romântica encenada em Paris: o drama Henri III e sua corte, 
levado em março de 1829 na Comédie Française. A esse sucesso seguiu-se 
Antony, que, em nome do decoro, atenuava a polarização bem/mal, e, numa 
concessão ao público burguês, apenas tangenciava o tema do adultério. 
Porém, sua consagração definitiva como dramaturgo viria com A torre de 
Nesle — um drama histórico ambientado no século XIV, que chegou a 
oitocentas representações, sendo considerado, por muitos, sua melhor 
realização (a peça foi representada com sucesso no Brasil). 

Seu domínio da técnica dramática direcionou-se aos poucos para a 
ficção, em continuidade a um romance que escrevera em 1838. Esses 
romances, publicados nos folhetins de jornais, graças à fértil imaginação do 
escritor, atingiam um público ávido de emoções fortes, que se deixava 
arrebatar pelo movimento da narrativa, apoiado numa intriga bem 
construída, com seus desfechos surpreendentes. Com efeito, a trilogia Os 
três mosqueteiros, Vinte anos depois (1845) e O visconde Bragelonne 
(1847), sustentada pelas aventuras dos espadachins do rei da França, unidos 
sob a divisa “um por todos, todos por um”, é entremeada de lances 
dramáticos em que inveja e vingança envolvem crime e violência. Outras 
aventuras, em geral de fundo histórico, situam-se na época do Antigo 
Regime ou no período bonapartista, como O conde de Monte Cristo. Este 
último, até hoje um clássico do romance de aventuras, tem como herói 
Edmond Dantès, que, vítima de ciúme e intrigas, é aprisionado no Castelo 
d”If, de onde consegue se evadir para perpetrar sua vingança contra seus 
traidores e recuperar o amor de Mercedes. Já a trilogia dos Valois — A 
rainha Margot, A dama de Monsoreau (1846) e Os quarenta e cinco (1847), 
recria a França do século XVI, período marcado por intrigas políticas e pela 
intolerância religiosa. O historiador Michelet referiu-se a Dumas como um 
gênio inesgotável, uma força da natureza que ultrapassava todas as 


fronteiras. As diferentes versões para cinema e televisão parecem confirmar 
isto: se personagens como Dantès e dº Artagnan transcenderam o universo 
ficcional, sendo bastante conhecidas ainda hoje, é porque, como bom 
escritor, Alexandre Dumas soube conferir-lhes o dom da vida. 


ALEXANDRE DUMAS FILHO 


Paris, França, 1824 
Marly-le-Roi, França, 1895 


Filho do romancista Alexandre Dumas, Dumas Filho estreou na 
literatura sob a égide do Romantismo. Após a discreta repercussão de seu 
romance A dama das camélias, transformou o texto em peça teatral, 
correspondendo ao interesse do público de sua época. Nele narra a história 
da prostituta Marguerite Gautier, que se apaixona e morre por amor, pois 
não pode enfrentar os preconceitos da vida social nas altas esferas da 
sociedade francesa. Montada em 1852, a peça obteve sucesso imediato, 
vindo a servir como inspiração para a ópera “La Traviata”, do músico 
italiano Giuseppe Verdi. Durante mais de trinta anos, a cena parisiense foi 
dominada pelas peças de tese de Dumas Filho, que atacavam os 
preconceitos sociais, preconizando uma vida mais livre em sociedade, na 
qual os direitos da mulher e da criança fossem respeitados. Em 1875, foi 
eleito para a Academia Francesa. 


OBRA PRINCIPAL: A dama das camélias, 1848 


ALEXANDRE DUMAS FILHO 
por Ana Maria Lisboa de Mello 


Alexandre Dumas Filho, filho do famoso escritor romântico Alexandre 
Dumas, escreveu os seus primeiros versos aos dezessete anos. Obteve muito 
sucesso junto ao público leitor e ficou conhecido, principalmente, pelo 
romance e pela peça teatral intitulada A dama das camélias (1848) e por 
duas peças de teatro: O filho natural (1958) e Pai pródigo (1959). 


A dama das camélias, narrativa transformada em drama em 1852, 
conta a história de uma prostituta virtuosa — Marguerite Gautier — por quem 
o jovem de boa família Armand Duval se apaixona. Levada pela mesma 
paixão autêntica pelo jovem, que é correspondida, Marguerite sente a 
necessidade de abandonar sua vida de cortesã em Paris e de se refugiar, com 
ele, em uma pequena casa de campo, indo em busca da pureza e da solidão. 
Mas a felicidade do casal é efêmera, pois o pai de Duval intervém no 
relacionamento, pressionando Marguerite a deixar seu filho, com o 
argumento de que ela se constituiria em obstáculo ao seu futuro, bem como 
ao de sua filha, que ficaria impedida de casar com o homem que ela ama, 
enquanto Duval mantivesse um relacionamento com uma pessoa desonrada. 
Marguerite sacrifica-se e separa-se de Duval, dando-lhe a entender que está 
cansada da nova vida e que prefere retornar à sua costumeira vida 
parisiense. Ao descrever a personagem, o narrador assinala que ela, sempre 
que aparecia no teatro, trazia entre as mãos um buquê de camélias. 

O romance tem por base a vida real do escritor, que manteve um 
relacionamento com uma prostituta — Marie Duplessis — durante um ano, 
quando ambos tinham em torno de vinte anos. Segundo o escritor e 
jornalista Jules Janin, a jovem Duplessis era possuidora de uma beleza tão 
rara que chamava a atenção de todos quando entrava em determinado 
ambiente. Sua beleza combinava o rosto sério, o olhar ingênuo e a elegância 
aristocrática, como se ela tivesse sido educada em meios culturais 
privilegiados. Um ano após o início do relacionamento com ela, Alexandre 
Dumas Filho enviou-lhe uma carta, anunciando o rompimento. Ao retornar 
a Paris de viagem à Espanha com o pai, o jovem escritor fica sabendo da 
morte de Marie Duplessis, que residia no Boulevard Madeleine, e da venda 
de seus objetos pessoais para pagamento dos credores, tal como narra o 
início do romance. O livro de Dumas Filho é publicado no ano seguinte à 
morte de Marie Duplessis, em 1852, e é transformado em peça teatral pelo 
próprio escritor. O compositor italiano Verdi assiste no teatro de Vaudeville 
em Paris à encenação da peça e, a partir do mesmo argumento, cria a ópera 
“La Traviata”, alterando alguns acontecimentos e os nomes das 
personagens. O romance, a peça e a ópera são testemunhos de que a história 
de Marguerite Gautier e do jovem Armand Duval comoveu o público 
francês e internacional, vindo a constituir-se em um clássico do século XIX 
que permanece na memória coletiva. 


ALEXANDRE HERCULANO 


Lisboa, Portugal, 1810 
Val-de-Lobos, Portugal, 1877 


De família modesta, estudou na Congregação do Oratório e fez curso 
de diplomática na Torre do Tombo. Devido às suas ideias libertárias, 
emigrou para a Inglaterra, onde leu Walter Scott. Participou de atividades 
políticas em Portugal, apoiando o partido liberal português. Colaborou na 
organização da Biblioteca do Porto, sendo nomeado diretor das Bibliotecas 
Reais das Necessidades e da Ajuda. Por suas manifestações antiabsolutistas, 
foi perseguido por mais de uma vez, tendo que se refugiar na Inglaterra e na 
França, onde se ocupou de pesquisas históricas. Além de representar, em 
sua obra literária, a história de sua terra e os costumes de seu povo, 
Alexandre Herculano foi um historiador rigoroso, tendo publicado a 
História de Portugal (1846-1853) em quatro volumes. Sua obra literária é 
considerada referencial para os estudos do Romantismo europeu. 


OBRAS PRINCIPAIS: Eurico, o presbítero, 1844; O monge de Cister, 1848; 
Lendas e narrativas, 1851; O bobo, 1878 


ALEXANDRE HERCULANO 
por Dileta Silveira Martins 


O maior representante do saber jurídico, social e econômico do 
liberalismo em Portugal foi Alexandre Herculano. Sua obra apresenta um 
teor altamente polêmico e, como autor, desenvolve uma intensa atividade 
literária, iniciado como o foi em escritores do nível de Schiller, Klopstock e 
Chateaubriand. Frequentou a geração pré-romântica, e, na França, 
contribuíram para o seu notável prestígio Thierry, Guizot, Victor Hugo e 


Lamennais, não só na poesia, como também na historiografia, nas lendas e 
nas narrativas com testemunhos, que o levaram a ser considerado como o 
mestre do romance histórico em Portugal. 

Em sua originalíssima obra, conjugam-se harmonicamente gêneros 
diversos nos quais se marca, desde as suas primeiras produções como poeta 
e romancista, a implantação de princípios doutrinários e reformistas 
correspondentes à sua posição política. 

Na fase poética, suas produções inserem-se em pleno Romantismo e 
sua mais antiga composição — “Semana Santa” — eleva os ideais cristãos e 
liberalistas. Sua poesia explicita meditações a respeito de paisagens, de 
acontecimentos, reflete sobre Deus, sobre a efemeridade humana, sempre 
veiculando o sentimento de finitude e de solidão. Em poemas como “A cruz 
mutilada”, “O mosteiro deserto”, “A vitória e a piedade”, interessam-lhe, 
sobretudo, questões que alternam o cristianismo e a irreligiosidade 
iluminista num estilo apocalíptico e retórico. 

Herculano romancista influenciou sobremaneira a Geração de 1870 e 
introduziu em Portugal o romance histórico, que deu origem à novelística 
portuguesa moderna. 

Em sua obra romanesca, entremearam-se o social, o político, a 
filosofia, a poeticidade e o sentimento de transcendência no jogo efêmero 
da existência humana. Assim, em Alcaide de Santarém, em Alcaide do 
Castelo de Faria e Eurico, o presbítero, os temas de origem religiosa são 
uma marca dos romances de Alexandre Herculano. 

Personagens que se movem entre o divino e o demoníaco enchem as 
páginas do autor, representando grupos sociais, como a burguesia, o clero, a 
nobreza, e atestam o teor melodramático de Herculano. O estilo pleno de 
imagens, símbolos, ritmo e musicalidade leva o leitor a reconhecer uma 
composição peculiar de um verdadeiro bricoleur. Alexandre Herculano 
incursiona pelo ensaio, pela novela e pelo memorialismo, participando dos 
problemas cruciais de seu tempo e elegendo-se como um dos mais notáveis 
escritores da nação portuguesa. 


ALMEIDA GARRETT 


Porto, Portugal, 1799 
Lisboa, Portugal, 1854 


Considerado o introdutor do Romantismo em Portugal, sua obra 
renovou a poesia, o teatro e a ficção, estabelecendo os alicerces da literatura 
portuguesa. Devido à invasão napoleônica, sua família emigrou para a Ilha 
Terceira, nos Açores, onde Garrett fez seus primeiros estudos. Após desistir 
da carreira eclesiástica, estudou Direito em Coimbra, tornando-se um 
ardoroso militante liberal, o que lhe custou duas vezes o exílio na França e 
na Inglaterra. Nesse país, conheceu o Romantismo e estudou a obra de 
Shakespeare. Designado para missões diplomáticas, prestou serviços na 
Bélgica, de onde retornou para dedicar-se à literatura, escrevendo poemas, 
peças de teatro e romances. Suas obras distinguem-se por uma crescente 
consciência das autenticidades cultural e histórica associadas a 
procedimentos dramáticos. Exerceu intensa atividade como crítico literário, 
jornalista, pesquisador da literatura e organizador do teatro nacional 
português. 


OBRAS PRINCIPAIS: Frei Luís de Souza, 1844 (peça teatral); Viagens na 
minha terra, 1846 (romance-reportagem); Folhas caídas, 1853 (poesia) 


ALMEIDA GARRETT 
por Lisana Bertussi 


Garret é importante escritor do Romantismo de Portugal, embora 
tenha em sua obra momentos de grande realismo e humor, o que prova sua 
genialidade por não se filiar apenas a uma tendência e prenunciar os estilos 
de época seguintes. Descendente de irlandeses, viveu, desde criança, na ilha 


dos Açores, onde realiza seus primeiros estudos. Mais tarde, segue para 
Coimbra, onde faz o curso de Direito. Liberal, participa ativamente dos 
movimentos emancipadores de seu país, sendo obrigado a exilar-se na 
França e na Inglaterra, onde conhece a obra de Shakespeare, assim como os 
românticos Sterne, Byron e Walter Scott, colhendo informações para 
compor personagens femininas de seu romance mais importante, Viagens na 
minha terra, publicado em folhetim na revista lisbonense, de 1843 a 1845. 
Na França, ganha a vida escrevendo poesia, sendo poeta maior, com a obra 
prima Folhas caídas, inspirada em um caso de amor com a viscondessa da 
Luz. Teatrólogo, escreveu uma das mais importantes peças trágicas da 
literatura universal, Frei Luís de Souza. 

Viagens na minha terra, sua obra ficcional mais importante, é um 
desafio para a crítica, que tem dificuldade em classificá-la, uma vez que tem 
características de gêneros de fronteira entre o romance, a novela, a crônica, 
a literatura de viagens e a reportagem, lembrando, por sua capacidade de 
síntese cultural de época, um Umberto Eco de hoje. A narrativa, ao 
desempenhar um papel similar às novelas de hoje para o leitor, conta, em 
capítulos, uma viagem de Garret de Lisboa a Santarém, em que o narrador 
vê o símbolo do percurso degradante do progresso no mundo capitalista, 
pois além de não se respeitar o homem e os valores autênticos, e a 
exploração dos ricos sobre os pobres ser contundente, não se preserva a 
História e os monumentos de Portugal. 

Como propugnava o Romantismo, o texto recupera um mito da cultura 
popular, a “lenda da menina dos rouxinóis”, espécie de novela inserida no 
romance, como um segundo plano narrativo. Ela configura um universo no 
qual a Guerra Civil de 1824 é pano de fundo e suporte para a personagem 
Carlos, soldado da revolução, com temperamento volúvel e apaixonado, 
romântico típico, que não consegue decidir qual o alvo maior de sua paixão: 
a prima Joaninha, a “menina dos rouxinóis”, as irmãs inglesas, Laura, Julia, 
ou Georgina, a freira Soledade. Como ingrediente forte da trama romântica, 
há um segredo que Frei Diniz, um conservador amigo da família de 
Joaninha, carrega: ele é pai de Carlos. O desfecho tem, por um lado, um 
componente romântico, já que Joaninha enlouquece, e, por outro, um 
elemento realista, pois Carlos, de sonhador liberal e apaixonado 
incorrigível, passa a gordo barão e político. 


ANTON ICHEKHOV 


Tanganrog, Rússia, 1860 
Badenweiler, Alemanha, 1904 


Descendente de servos da gleba e filho de um pequeno comerciante, 
formou-se médico pela Universidade de Moscou. Trabalhou duramente para 
pagar seus estudos e sustentar a família, exercendo a medicina numa clínica 
rural. Depois de alguns anos, dedicou-se apenas à literatura, publicando 
contos em revistas. A contenção necessária do conto, numa época em que o 
governo russo exercia rigorosa censura sobre a intelectualidade, fez dele o 
criador de textos intensos e concisos. Mestre do gênero, sua visão de mundo 
é ética e democrática, voltada para o combate das injustiças e para a sátira 
contra a sociedade. Apontado pela crítica como o criador do conto sem 
enredo ou de atmosfera, sua obra veicula simpatia e compaixão pelos 
homens, sendo considerado o intérprete dos intelectuais, das mulheres e das 
crianças. Dramaturgo, romancista e contista, seus textos influenciaram toda 
a literatura ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: A estepe, 1888; Enfermaria nº 6, 1892; Tio Vânia, 1898; 
A dama do cachorrinho, 1898 


ANTON TCHEKHOV 
por Juremir Machado da Silva 


Neto de servo, filho de pequeno comerciante, o adolescente Anton 
Tchekhov foi arrancado de sua cidade natal, Tanganrog, situada à beira do 
mar de Azov, pela falência do pai. Descobriu, então, as ruas de Moscou e a 
“escola da vida”. Graças a esse aprendizado diário do cotidiano, 
complementado pelo curso de medicina, ele se tornaria um extraordinário 


observador e narrador da vida comum. Não lhe interessavam os grandes 
heróis nem os sábios exemplares, mas sim os homens médios, a gente de 
todo dia, a existência menor que constitui o social como um todo. De certo 
modo, Tchekhov, mestre da precisão e da narrativa concisa, sempre quis 
entender as engrenagens do vivido a partir da sua essência: o banal. 

Como se fosse um cientista examinando fenômenos bem delimitados, 
tratou de individualizar os casos abordados pelo seu olhar de escritor e de 
mostrar o existente com base em dados e elementos concretos em lugar de 
refletir sobre abstrações ou generalidades. Essa maneira de ver o mundo e 
de construir os seus personagens aparece nas suas novelas ou no seu teatro. 
Habituado a escrever histórias muito curtas para jornais e revistas, ele 
sempre soube ir direto ao ponto, mesclando detalhes com uma percepção 
aguda e, através do humor, revelando o absurdo das situações descritas. 
Escreveu mais de seiscentos textos em quarenta e quatro anos de vida. 

Nunca mudou o seu método. Quem descobre Tio Vânia, Três irmãs 
(1901), O jardim das cerejeiras (1904), ou qualquer uma das suas histórias 
célebres ou menos conhecidas, defronta-se com uma mistura de cômico, 
patético e trágico. Em resumo, acompanha a transfiguração do banal pelos 
incidentes do cotidiano. Em “Angústia”, história muito breve, que pode ser 
lida na edição brasileira de O homem no estojo (1889), toda a arte de 
Tchekhov emerge: num anoitecer gelado, sob a neve, o cocheiro Iona tenta 
falar com alguém sobre a morte do filho. Ninguém quer ouvi-lo. Ao final de 
uma jornada de trabalho infrutífera, no mais fundo da sua solidão, ele 
encontra, enfim, quem lhe dê ouvidos: sua égua. Uma última frase 
econômica resume um mundo de desespero: “Iona se deixa arrebatar e 
conta-lhe tudo”. 


ARTHUR SCHNITZLER 


Viena, Áustria, 1862 
Viena, Áustria, 1931 


Médico, dramaturgo, contista, romancista e ensaísta, é um dos 
principais representantes da literatura austríaca do século XIX para o século 
XX. Embora frequentasse os meios cultos da Jovem Viena, convivendo com 
escritores e artistas, precisou enfrentar o antissemitismo austríaco. Através 
de seus dramas, romances e novelas, traduziu o charme irônico e 
melancólico da Viena de sua época, elegendo como temas o sexo, o amor, O 
racismo e o preconceito em geral. A crítica reconhece sua contribuição 
como um dos introdutores da técnica de monólogo interior no romance e na 
novela. Como Freud reconheceu em carta ao escritor, coube a Schnitzler 
desenvolver, na ficção, um verdadeiro tratado sobre a psique humana. Nele 
se incluem questões como o amor e a morte, a infidelidade e o adultério, o 
medo e o horror. Stanley Kubrick baseou-se no romance Breve romance do 
sonho para realizar seu último filme, De olhos bem fechados (1999). 


OBRAS PRINCIPAIS: A senhora Beate e seu filho, 1913; O retorno de 
Casanova, 1918; Senhorita Else, 1924; Breve romance de sonho, 1926; 
Contos de amor e de morte, 1927 


ARTHUR SCHNITZLER 
por Vera Cardoni 


Médico, escritor e dramaturgo, Arthur Schnitzler nasceu, viveu e 
morreu na cidade de Viena. Seu nome pertence ao grupo de intelectuais que 
contribuíram para a efervescência nas artes e na cultura no período 


compreendido como de grande ascensão do conhecimento, a Viena do final 
do século XIX e início do século XX. 

Contemporâneo de Sigmund Freud e do nascimento da Psicanálise, 
forma de conhecimento que revolucionou a compreensão do pensamento 
sobre a formação da subjetividade humana e da cultura, Schnitzler era 
considerado por Freud como sendo o seu duplo. Dessa admiração existe 
comprovada documentação de cartas escritas por Freud para Schnitzler. A 
aproximação dos dois pensadores é inevitável, dado que Schnitzler 
instigava a sociedade à qual pertencia. Assim como Freud, também foi 
rotulado de pornográfico e perverso, sendo ambos perseguidos pelo 
crescimento do antissemitismo na Europa. 

Os textos escritos para o teatro tornaram Schnitzler bastante polêmico 
e popular em Viena, já que em suas peças colocava em cena, de forma 
irônica e crítica, a fragmentação do Império Austro-Húngaro, o crescimento 
da burguesia e as questões referentes ao sentimento de perda e 
esvaziamento do ser. A obra de Arthur Schnitzler apresenta importantes 
pistas sobre a sociedade vienense, despindo a hipocrisia “vitoriana” e 
mostrando as ambivalências contidas no universo da sexualidade e do 
erotismo, na vaidade, no heroísmo romântico, na distinção entre realidade e 
ilusão, na promiscuidade e pureza, na emancipação feminina, nos impulsos 
de amor e morte, na insanidade e no hedonismo cínico. Suas incursões por 
esses campos puderam ser valorizadas exatamente porque o escritor era 
oriundo de uma família judaica da alta classe média vienense e, sendo 
médico, como seu pai, não se sentia feliz com essa profissão, optando por se 
tornar escritor a despeito das objeções paternas. 

O texto do artista, na perspectiva de um narrador que tudo vê e tudo 
sabe, pode ser compreendido como um personagem-testemunha dentro da 
trama. Em Schnitzler, essa circunstância é contada de forma linear. Porém, 
quando o narrador se instala na personagem-protagonista, essa perspectiva 
ocupa e cria o que se poderia chamar de um espaço absoluto, de um estado 
próximo ao devaneio, um sonhar acordado, um entre-lugar da consciência. 
Um estado mental em que várias partes de uma pessoa conversam entre si. 
A isso, os estudos teóricos sobre a narrativa chamam de “fluxo de 
consciência” ou monólogo interior, forma textual em que é revelada a 
impressão humana do sentimento de descontinuidade e dissociação. Esse 
processo literário é atribuído a Arthur Schnitzler como uma nova estética de 
narrativa na literatura de língua alemã. 


Um exemplo concreto de aplicação do pensamento literário de 
Schitzler será amplamente conhecido através da adaptação de uma de suas 
novelas — Breve romance de sonho — para o cinema, realizada por Stanley 
Kubrick em seu último trabalho, no filme intitulado De olhos bem fechados, 
ocasião que propiciou o conhecimento desse importante autor, bem como a 
recepção, no Brasil, de seus trabalhos literários. 


AUGUSTO ROA BASTOS 


Assunção, Paraguai, 1917 
Assunção, Paraguai, 2005 


Nasceu na capital, Assunção, mas aos três anos segue com a família 
para Iturbe, um pequeno povoado do interior, região de plantações de cana- 
de-açúcar. Desde cedo, lutou contra as desigualdades sociais e as ditaduras 
paraguaias, o que resultou em seu exílio na Argentina por quase trinta anos 
e mais vinte na França. Em suas obras, exprime a alma paraguaia com 
fortes traços da cultura e da língua guarani, narra situações de conflito e 
injustiças sem seguir uma linha cronológica previsível, mas propondo o 
trânsito e a simultaneidade entre recordações, impressões e testemunhos das 
personagens. Em 1989, Roa Bastos recebeu o Prêmio Cervantes, distinção 
máxima da literatura espanhola. No mesmo ano, é deposto o ditador 
Alfredo Stroessner e se inicia um processo de redemocratização no país, o 
que permite seu retorno ao Paraguai em 1996. Falece na sua cidade natal em 
2005. 


OBRAS PRINCIPAIS: Hijo de Hombre, 1960; Yo el Supremo, 1974; Vigilia del 
Almirante, 1992; El Fiscal, 1993 


Augusto Roa Bastos 
por Glória Pacheco Saldivar 


Embora tenha incursionado no gênero lírico, é na narrativa que 
Augusto Roa Bastos se consagra, dando a conhecer importantes elementos 
do universo simbólico paraguaio e elaborando uma linguagem singular na 
tentativa de articular as possibilidades expressivas e de significação de dois 
sistemas linguísticos opostos e em conflito: o espanhol e o guarani. Assim, 


o enfoque do fenômeno bilíngue paraguaio é um aspecto essencial em toda 
a sua obra. O primeiro recurso adotado foi, por exemplo, a alternância de 
termos e/ou expressões autóctones ao longo da prosa do narrador em língua 
espanhola. Posteriormente, Roa Bastos experimenta outras formas de 
conjugar as duas línguas até atingir em seu principal romance, Yo el 
Supremo, procedimentos sofisticados, como a incorporação de 
particularidades sintáticas e morfológicas do guarani na escrita do espanhol. 

Outro valor de suas narrativas é a constante recriação do acontecer 
histórico, buscando entrever eventos, personagens e sentidos que estão à 
margem do discurso oficial da história paraguaia. Paralelamente, são 
desmistificados alguns acontecimentos e algumas figuras cuja importância 
na história foi superestimada pelas classes dominantes, criando as bases de 
uma nacionalidade opressora e alienante, bem como favorecendo o 
surgimento e a manutenção de sucessivos governos ditatoriais. Além disso, 
Roa Bastos analisa os meandros do poder absoluto, o desejo insano dos 
homens por possuí-lo, as suas fragilidades e armadilhas. 

O impulso do olhar retrospectivo através da literatura parte sempre de 
uma visão contemporânea dos problemas sociais e políticos que castigam o 
povo paraguaio. Considerando os seus romances mais notáveis, e mesmo 
que de forma parcial e com os recursos da ficção, temos um retrato histórico 
consistente desde 1814 a 1980, aproximadamente. Em Yo el Supremo, Roa 
Bastos propõe um revolucionário processo de leitura da realidade histórica 
ao delinear o perfil do ditador José Gaspar Rodríguez de Francia, que 
governou entre 1814 e 1840. Em Hijo de Hombre, aparecem rápidas mas 
contundentes pinceladas da ditadura de Francia, a Guerra contra a Tríplice 
Aliança, várias guerras civis e, finalmente, a Guerra do Chaco, contra a 
Bolívia. El Fiscal traz uma visão condensada sobre a guerra contra a 
Tríplice Aliança, as dores do exílio, alguns movimentos de resistência às 
ditaduras fora do país, assim como tentativas para derrubá-las com 
referências mais diretas ao ex-ditador Alfredo Stroessner, deposto em 1989. 
Por fim, Vigilia del Almirante problematiza a viagem de descobrimento 
empreendida por Cristóvão Colombo. 


BRAM STOCKER 


Dublin, Irlanda, 1847 
Londres, Inglaterra, 1912 


De família modesta, Stocker frequentou o Trinity College em sua 
cidade natal. Embora atraído pelo jornalismo e pela poesia, especialmente a 
de Walt Whitman, com quem chegou a manter correspondência, estudou 
ciências exatas. Funcionário e crítico teatral, esteve na Irlanda em 1876 
como secretário e representante do ator inglês Sir Henry Irving, com quem 
dirigiu o Lyceum Theatre de Londres. Juntamente com outros literatos da 
época, como Stevenson, Yeats, Conan Doyle, Rider Haggard e Arthur 
Machen, participou de uma sociedade esotérica e ocultista, cuja temática 
está presente em sua obra. Sua fama internacional deve-se, sobretudo, ao 
romance Drácula, que narra a história do conde Drácula, da Transilvânia, 
um vampiro obcecado pelo amor de sua esposa, morta e reencarnada. Esse 
enredo tem servido, ao longo do tempo, como inspiração para filmes e 
romances. 


OBRA PRINCIPAL: Drácula, 1897 


BRAM STOCKER 
por Rafael Bán Jacobsen 


Bram Stocker é um desses autores que garantiu sua imortalidade no 
panorama da literatura ocidental com apenas uma obra. Apesar de ter 
escrito e publicado vários romances, contos e até mesmo uma coletânea de 
histórias de fadas para crianças, seu nome é hoje conhecido como o autor de 
Drácula. Indagar a respeito da importância de Stocker para as letras é 
buscar compreender as razões do fascínio exercido por Drácula no 


imaginário coletivo. Graças, fundamentalmente, às muitas adaptações 
cinematográficas, todos conhecem bem a história de Jonathan e Mina 
Harker, Van Helsing e demais membros do grupo que enfrenta e derrota o 
velho vampiro transilvano obcecado pela busca da reencarnação de sua 
amada; porém, até mesmo pelo desgaste desse tão repetido enredo, torna-se 
pouco aparente a riqueza subjacente a ele. 

Chama a atenção a grande originalidade da obra, obtida a partir de 
elementos já conhecidos, a começar pelo seu mote principal, o vampirismo, 
que, tendo origem na mitologia da Suméria e da Mesopotâmia, já há muito 
fazia parte do folclore europeu, personificado mesmo em figuras históricas 
como a condessa Erzsébet Báthory, que, conta-se, banhava-se em sangue de 
mulheres jovens para conservar sua beleza, e o príncipe romeno Vlad Tepes, 
conhecido pela crueldade de seus atos. Além disso, a decisão de contar a 
história por meio do testemunho de múltiplos registros — diários, cartas, 
notas, recortes de jornais, gravações — partiu, provavelmente, da leitura dos 
livros de Wilkie Collins (The Moonstone, The Woman in White). Essa 
estrutura narrativa, essa alternância de pontos de vista das diferentes 
personagens têm a propriedade de conservar intacto o mistério de Drácula, 
dado que este é sempre aproximado do leitor de forma indireta. 

Negando-se uma voz narrativa ao conde, é reforçado textualmente seu 
papel como o outro, o estrangeiro, a criatura das trevas. Mesmo o estilo do 
romance, apelando para o sombrio, o sobrenatural e o etéreo, está vinculado 
à chamada literatura gótica, vertente bastante comum na Inglaterra do 
século XIX, da qual também fazem parte livros como Frankenstein, de 
Mary Shelley, e os trabalhos de Edgar Allan Poe. A própria figura de 
Drácula é construída sobre os dois alicerces básicos de toda literatura: eros 
e tânatos (amor/sexo e morte em grego). Esses elementos são fundamentais 
para o entendimento de nossa civilização, e a figura do vampiro surge como 
a síntese deles, permitindo o pleno desfrute do binômio sangue-sexo e 
respondendo, ainda, ao anseio da imortalidade. Sombra especular de nossos 
egos, com todos os seus medos e desejos, a figura do vampiro propicia a 
conjunção das múltiplas facetas de uma personalidade pluripotente em um 
ser uno e eterno, não mais dividido e fragmentado, não mais perecível ao 
tempo. Por trabalhar diretamente com pulsões tão básicas e universais, a 
saga vitoriana de Bram Stocker, narrada com fluidez e suspense constantes, 
além de agradabilíssima leitura, torna-se uma obra atemporal e de inegável 
importância. 


CAMILO CASTELO BRANCO 


Lisboa, Portugal, 1825 
São Miguel de Seide, Portugal, 1890 


Órfão de pai e mãe, foi criado por uma irmã em Trás-os-Montes, em 
Portugal. Cursou a Academia Politécnica e a Escola Médica, porém desde 
cedo manifestou sua veia satírica e a tendência para aventuras políticas, 
literárias e amorosas. Em decorrência dessas, esteve preso por um ano no 
cárcere da cidade do Porto, onde escreveu Amor de perdição, o mais célebre 
de seus romances. Sua obra narrativa percorre duas direções: a passional, 
representada pelos romances Amor de perdição e Amor de salvação, e a 
satírica, destinada a combater os “desregramentos” que os escritores 
realistas haviam introduzido em Portugal. Nos romances passionais, 
prevalece a intriga amorosa, com a apologia do sofrimento, conforme o 
gosto romântico. Segundo a crítica, o autor depura o romance, eliminando 
divagações, peripécias e elementos cômicos herdados da tradição. 


OBRAS PRINCIPAIS: Amor de perdição, 1862; Amor de salvação, 1864; A 
queda dum anjo, 1866; Eusébio Macário, 1879; A brasileira de Prazins, 
1882 


CAMILO CASTELO BRANCO 
por Jane Tutikian 


A obra de Camilo Castelo Branco insere-se no segundo e no terceiro 
Romantismos portugueses, oscilando entre histórias passionais e análise de 
exacerbado realismo crítico da sociedade. A bibliografia camiliana é muito 
extensa. Cultivou a poesia lírica e satírica; no teatro, o drama passional, o 
drama histórico e o teatro de costumes; cultivou a historiografia; a crítica e 


a história literárias; a polêmica; as memórias; os contos e, sobretudo, as 
novelas, que revelam sua face mais conhecida e nas quais se desvenda seu 
projeto romântico. 

A fase inicial camiliana revela uma idealização amorosa jogada contra 
um fundo trágico de impossibilidades sociais, crimes e sacrilégios. Nela 
também se percebeu o pessimismo e a autoironia, ao lado da influência do 
historicismo e do moralismo de Herculano. É na década de 1850 que coloca 
o leitor diante de novelas humorísticas, fazendo ver o ridículo, o grotesco, a 
caricatura, a paródia voltada para a burguesia. É o momento de Cenas 
contemporâneas (1855), A filha do arcediago (1856), A neta do arcediago 
(1857). 

A produção do início dos anos 1860, culminando com Amor de 
perdição, revela a fase de maturidade da sua obra. A novela típica de 
Camilo é a novela dos grandes sofredores do amor. A título de 
exemplificação, salienta-se Amor de salvação, um drama moral de rara 
intensidade, desenvolvido sobre o conflito entre o amor e a ideia de pecado. 
Como a oscilação entre duas posturas diante do fazer literário marca sua 
obra, à tendência passional sucede a satírica, em que o adultério ou a 
sedução são colocados com tal ironia que são reduzidos, por vezes, a casos 
de anedotários picantes e caricaturas de todas as espécies. Há, entretanto, o 
humorismo puro, sutil, intelectual, como em A queda de um anjo (1866), 
que satiriza a oratória regeneradora e a indiferença do governo aos grandes 
problemas da maioria. 

É em 1875 que aparecem as Novelas do Minho, uma série de obras- 
primas que assinala a transformação na maneira de Camilo construir a 
ficção novelesca. Sua obra ganha em sobriedade de temas, de situações, e 
em observação mais aguda do mundo real. O realismo camiliano surge 
aperfeiçoado em Maria Moisés (1876), quadro de horror e piedade, em que 
tudo é verídico, das personagens à linguagem. 

Em Eusébio Macário e A corja (1880), Camilo desenha a caricatura 
do romance realista. Entretanto, abandonada a “brincadeira”, como o autor 
considerava essas obras, retorna aos seus temas e situações prediletas em A 
brasileira de Prazins, porém a feição realista mostra-se irreversível, 
concedendo-lhe um lugar especial na história da literatura portuguesa. 


CARLOS FUENTES 


Cidade do Panamá, Panamá, 1928 


Filho de diplomata, morou em diversos países da América e da 
Europa. Estudou Direito, no México, e cursou o Instituto de Estudos 
Internacionais, em Genebra, vindo a exercer cargos administrativos e 
diplomáticos. Escreveu artigos para periódicos e foi um dos fundadores da 
Revista Mexicana de Literatura. Além da avançada técnica narrativa, 
inspirada em Joyce e Faulkner, Fuentes criou uma linguagem requintada, 
próxima ao estilo barroco. Nos contos de caráter fantástico, tentou expressar 
o fluir da consciência. Em sua obra, Carlos Fuentes representa, com aguda 
percepção psicológica e espírito crítico, a essência da sociedade mexicana e 
sua identidade peculiar. Considerado um dos maiores nomes da moderna 
literatura hispano-americana, recebeu do governo espanhol o Prêmio 
Cervantes em 1988. 


OBRAS PRINCIPAIS: À região mais transparente, 1958; A morte de Artemio 
Cruz, 1962; Aura, 1962; Terra nostra, 1975; Gringo velho, 1985; Cristóvão 
Nonato, 1987; A laranjeira, 1993; A fronteira de cristal, 1995; A cadeira da 
águia, 2003 


CARLOS FUENTES 
por Carlos Rizzon 


Carlos Fuentes reúne a sua produção (os livros já escritos, os que estão 
em processo e os que ainda serão imaginados) em uma única obra mais 
ampla: A idade do tempo. Com isso, situa o tempo, eixo de toda a sua 
narrativa, na história do México. Assim reconfigura o espaço da 
representação literária, pois, ao retomar o passado, produz outros sentidos 


através do desdobramento de relações muitas vezes ignoradas por registros 
históricos. Obras como A fronteira de cristal, A laranjeira e A morte de 
Artemio Cruz estão inseridas nesse processo criativo. 

Desse modo, recompondo o passado através da imaginação no 
presente, Carlos Fuentes faz a projeção do futuro a partir do desejo de hoje, 
incorporando em sua narrativa diferentes tempos da história, sendo a 
linearidade apenas uma das possibilidades. Porém, é comum passado, 
presente e futuro estarem imbricados em circularidades que resgatam com a 
imaginação e a linguagem uma memória pouco falada e muito esquecida. 

Em sua obra, Carlos Fuentes percorre tempos e espaços através de 
uma escritura que traduz uma cultura mestiça construída por vertentes 
americanas e europeias. No entrelaçamento da pluralidade dos mundos, 
produz um diálogo entre literatura e história. Ao aproximar esses diferentes 
campos, ele os redimensiona, criando outros sentidos de interpretação 
através de um movimento interdisciplinar, estabelecendo o trânsito entre os 
discursos em um espaço fronteiriço que se abre à diversidade e à alteridade. 
Dessa maneira, temas variados (como as conversações de Hernan Cortez e 
Montezuma por meio de traduções da índia Malinche, conhecedora da 
cultura asteca e da língua espanhola; ou a migração de latino-americanos 
que cruzam a fronteira entre o México e o seu vizinho do norte, 
atravessando desertos antes ocupados por antigos mexicanos, colonizado 
por espanhóis e invadido pelos Estados Unidos) estão inseridos nesse 
processo criativo. 

Na produção de Carlos Fuentes, além de referências a personagens e 
acontecimentos históricos, estão presentes elementos míticos e concepções 
que alimentaram os rituais de povos pré-hispânicos e que fazem parte de 
uma tradição recriada nas narrativas da vida contemporânea, e que Carlos 
Fuentes consegue captar e dramatizar na sua literatura. Nela, futuro e 
passado estão presentes agora, no momento em que se inventa o desejo e no 
momento em que a memória imagina. Cada instante é constantemente 
reinventado, conjugando tempos em palavras múltiplas que narram 
memórias e desejos entretecidos em relações verbais e imaginárias com a 
história. 


CHARLES DICKENS 


Portsmouth, Inglaterra, 1812 
Rochester, Inglaterra, 1870 


Dickens cresceu entregue à leitura dos romances de Defoe, Fielding, 
Cervantes e outros, sendo também um apaixonado pela arte dramática. Seu 
pai, funcionário de escritório da Marinha, foi preso por dívidas acumuladas, 
e Charles precisou empregar-se aos doze anos, em Londres, numa fábrica de 
graxa para sapatos, ficando separado de sua família, que foi, junto com o 
pai preso, para Chatham. Mais tarde, estudou estenografia e empregou-se 
como repórter do Parlamento inglês, iniciando-se, assim, numa bem- 
sucedida carreira de jornalista e editor. É considerado o mais típico escritor 
da Inglaterra vitoriana por ter criado uma prosa original, fixando no texto 
literário as injustiças das instituições da época, principalmente no que se 
refere ao tratamento às crianças. Como jornalista, lutou por reformas nas 
escolas. Sua obra constitui um vasto painel melodramático da Inglaterra 
industrial das décadas de 1830-1850. Publicava seus romances 
primeiramente em fascículos e sempre obteve sucesso imediato, desde os 
primeiros textos. De fundo autobiográfico, David Copperfield é considerada 
sua obra-prima. Nela, Dickens cria tipos e incidentes caricatos, articulados 
em um enredo intrincado, que se resolve através de coincidências 
fantásticas. Seu tema dominante é o drama da pobreza e da injustiça social. 


OBRAS PRINCIPAIS: As aventuras do Sr. Pickwick, 1836-1837; Oliver Twist, 
1837-1839; Conto de Natal, 1843; David Copperfield, 1849-1850; Casa 
soturna, 1852-1853; Hard Times, 1854; Conto de duas cidades, 1859; 
Grandes esperanças, 1860-1861 


CHARLES DICKENS 


por Beatriz Viégas-Faria 


Dickens é autor frequentemente levado aos palcos e às telas. Isso 
acontece porque sua prosa é carregada de diálogos, cuja linguagem falada 
das diferentes classes sociais da Inglaterra vitoriana encontram registro 
escrito — ele começou como estenógrafo sua precoce carreira de jornalista e 
editor. Dizia-se que tinha “ouvido” para a conversação das pessoas. Como 
jornalista e editor, Dickens publicava seus textos ficcionais em fascículos 
mensais (ou em periódicos, ou em folhas avulsas), o que lhe conferiu 
experiência em preparar “ganchos” entre um capítulo e outro de seus textos 
para manter o interesse de seu público leitor. Os fascículos reunidos eram 
depois publicados em forma de livro. Tanto em fascículos quanto em livros, 
seus textos eram sucessos de vendas. Além disso, o autor também fez muito 
dinheiro em vida ao apresentar-se inúmeras vezes em sessões públicas de 
leitura de passagens de sua obra ficcional — ficou famoso por entregar-se a 
essas leituras frequentes com tal vigor e agitação que por vezes chegava a 
desmaiar. Credita-se sua morte antes dos 60 anos a esse desgaste físico e 
emocional. 

As personagens de Dickens encarnam ou as qualidades ou os defeitos 
humanos e tendem a ser muito bondosas ou muito cruéis. No entanto, há 
críticos que não aceitam tachá-las de caricaturais, argumentando que o autor 
as caracteriza com tal riqueza de detalhes que elas servem, na verdade, para 
fazer a sátira da sociedade vitoriana por meio do grotesco. Em Grandes 
esperanças, o protagonista descreve um percurso de vida que serve para 
demonstrar uma crença de Dickens: dinheiro, posição social e erudição são 
menos importantes do que integridade moral, bons sentimentos e lealdade. 
O autor desvincula caráter de status social, indo contra uma pressuposição 
da época. Crime e justiça são temas da obra, sendo que o sistema judiciário 
vigente é questionado. As figuras parentais, assim como as outras 
personagens de Grandes esperanças, são duas e têm, uma na outra, o seu 
duplo. Uma mulher idosa, solteira, que foi abandonada pelo noivo, cria uma 
menina para ser uma destruidora de corações masculinos. Um homem 
condenado pela justiça ajuda financeiramente um rapaz para que ele possa 
realizar seus sonhos, suas “grandes esperanças” para o futuro. Essa fórmula 
estrutural já havia sido utilizada em David Copperfield, em que duas figuras 
maternas também demonstram uma tese dickensiana: mães amorosas mas 


severas produzem pessoas boas, enquanto mães excessivamente amorosas e 
complacentes produzem filhos cruéis. 

Sua obra caracteriza-se pela complexidade estrutural. Os enredos 
apresentam coincidências e complicadas teias de relações entre as pessoas. 
A evolução da história sempre é altamente dramática, e Dickens faz uso do 
cenário, das condições climáticas, das forças da natureza, para construir a 
atmosfera que vai envolver as personagens e marcar a ação na narrativa de 
cunho realista. Ítalo Calvino (em Por que ler os clássicos) refere Nosso 
amigo mútuo (1864-1865) como obra-prima de Dickens. Já Harold Bloom 
(em O cânone ocidental e em Como e por que ler, respectivamente) refere 
Casa soturna como o grande título desse autor e analisa Grandes 
esperanças. 


CHARLOTTE BRONTË 


Thornton, Inglaterra, 1816 
Haworth, Inglaterra, 1855 


Filha de um pastor metodista e órfã de mãe, viveu desde a infância em 
um ambiente desolado, o do presbitério de Haworth, Yorkshire, na 
Inglaterra. A infância triste e reprimida marcou sua formação, ditando a 
temática de sua obra literária. Foi educada em uma rigorosa instituição 
vitoriana, cujos métodos desumanos de disciplina denunciou em Jane Eyre, 
o mais célebre de seus quatro romances. Nele combinam-se os temas 
amorosos e a sátira engenhosa, fórmula criada para entreter e impressionar 
o leitor. Em sua obra, são comuns as mulheres em conflito com seus desejos 
e sua condição social. As personagens expõem no texto caracteres pessoais 
marcados pela franqueza e pelo ardor. Com isso, Charlotte Brontê dá início 
a uma nova etapa no romance do século XIX. 


OBRA PRINCIPAL: Jane Eyre, 1847 


CHARLOTTE BRONTÉ 
por Lélia Almeida 


Em seu histórico ensaio sobre a necessidade de as mulheres terem 
espaço e dinheiro para poder escrever, Um teto todo seu, de 1928, Virginia 
Woolf se perguntava por que não recebíamos nenhum tipo de patrimônio de 
nossas pobres mães, fosse ele simbólico ou material. A nossa orfandade 
literária, que nos impede de crescer confiantes como artistas e intelectuais, 
tem determinado um destino dramático para todas as mulheres que 
quiseram escrever. Algumas autoras, no entanto, foram fundamentais ao 


construir personagens femininos questionadores do status quo, que se 
caracterizaram como protagonistas do próprio destino. 

Em 1847, Charlotte Brontê dá voz à pequena Jane Eyre, que nos conta 
de maneira inovadora as misérias de sua breve existência. Com Jane Eyre e 
outras protagonistas fundamentais da literatura de autoria feminina do 
século XIX, deixamos então de ser órfãs e passamos a ter, finalmente, um 
começo, um ponto de partida: uma autora e uma menina que nos contam 
sobre a precariedade do destino das mulheres desamparadas pela custódia 
paterna e que têm, desde muito cedo, de brigar pela própria vida. 

Nesse bildungsroman, a protagonista tem um caminho a percorrer, um 
caminho que a leva a um conhecimento profundo sobre si mesma e seus 
desejos mais secretos. Em Gateshead, a pobre menina é hostilizada pela tia, 
sra. Reed, e enfrenta inúmeras humilhações do primogênito John Reed e de 
suas irmãs, Georgiana e Eliza. A resposta colérica e a reação inconformada 
da pequena Jane aos maus-tratos e injustiças levam-na a responder de 
maneira tida como inadequada ao que se espera de uma menina em sua 
situação. Confunde-se, assim, a condição material de orfandade, desamparo 
e abandono da menina às características de um péssimo caráter, além da 
feiura e inadequações de toda ordem. 

Os episódios de hostilidade entre a pequena órfã e a família fazem 
com que a sra. Reed a envie interna à Loowod, onde Jane Eyre vai realizar a 
sua educação formal, saindo de lá professora e independente. Se, em 
Gateshead, a precariedade de sua situação se revelava através da solidão 
afetiva, tendo somente a consideração da boa Bessie, em Loowod, a 
precariedade material, a fome, o frio e a solidão dão a medida das enormes 
necessidades daquelas moças, destituídas do apoio paterno e, portanto, de 
muitas coisas que somente o patrimônio paterno poderia suprir na época. 

Os jogos especulares entre Jane Eyre e outras figuras femininas 
constituem-se como fundamentais em todos os ambientes por onde ela 
passa: em Gateshead, as figuras de Bessie e da sra. Reed e suas filhas 
constituem-se como polos afirmativos e negativos, modelos a serem 
seguidos ou rejeitados de comportamento e conduta. O mesmo ocorre em 
Loowod, onde Jane Eyre terá nos cuidados de srta. Temple e Helen Burns a 
contrapartida das exigências e dos maus-tratos e humilhações do sr. 
Brocklehurst. 

Porém, é na misteriosa Thornfield, propriedade do instigante sr. 
Edward Fairfax Rochester, e junto ao carinho da sra. Fairfax, onde a 


protagonista vai trabalhar como governanta da pequena Adele Varens, que 
Jane Eyre, atormentada pelos fantasmas das moças de boas famílias como 
Blanche Ingram, vai florescer e amadurecer. O romance entre o patrão e a 
governanta é inevitável, mas o casamento entre eles é impossível de ser 
realizado devido à aparição da esposa de Rochester, a impressionante figura 
de Bertha Mason Rochester, uma louca violenta e furiosa, encerrada no 
sótão de Thornfield. 

Figura metafórica da maior importância e significação para as 
investigadoras feministas da literatura de autoria feminina do século XIX, a 
louca encerrada no sótão representaria um duplo da heroína do romance do 
século XIX, atualizando, a partir de uma gama de sentimentos tidos como 
inadequados — sentimentos de rebeldia, insatisfações, discordância aos 
padrões estabelecidos —, os verdadeiros e inconfessáveis sentimentos e 
desejos dessas meninas bem-comportadas. O encontro com as mulheres de 
sua família de origem em Marsh End, Diana e Mary, e a convivência com 
St. John Rivers aparecem como a etapa final na trajetória de Jane Eyre, 
quando esta, agora, financeiramente autônoma e bem-amada, poderá então 
escolher voltar para Thornfield em busca de seu amor. 

A pequena órfã Jane Eyre, conduzida pela mão firme da corajosa 
Charlotte Brontê, inaugurou, sem dúvida, caminhos inovadores para as 
protagonistas femininas. 


CHODERLOS DE LACLOS 


Amiens, França, 1741 
Tarento, Itália, 1803 


Militar, integrante do Corpo Real de Artilharia, abandonou-o para se 
dedicar à literatura. Ingressou na política e, durante a Revolução Francesa, 
trabalhou para o duque de Orleans, futuro rei Felipe I, integrando o clube 
dos jacobinos. Retornou ao exército em 1792, chegando ao posto de general 
sob Napoleão. Observador penetrante dos costumes de sua época, projetou 
sua experiência no livro As ligações perigosas, que obteve sucesso 
imediato, embora provocasse escândalo por narrar a crônica dos costumes 
eróticos do século XVIII. O livro é composto como uma troca de cartas 
entre os personagens centrais, que se comprazem com a desgraça de seus 
amantes. Obra-prima do maquiavelismo erótico, é um retrato psicológico da 
aristocracia decadente antes da Revolução Francesa. No âmbito da técnica 
epistolar, o romance é um clássico da literatura ocidental. 


OBRA PRINCIPAL: As ligações perigosas, 1782 


CHODERLOS DE LACLOS 
por Vitor Necchi 


As ligações perigosas, de Choderlos de Laclos, é o típico romance que 
faz o retrato dos costumes de uma época. Isso, no entanto, não transformou 
o livro em uma obra datada, graças à intensidade da escrita e ao vigor da 
história. Ele engendra um registro arguto dos costumes que caracterizavam 
a época em que foi escrito: o período anterior à Revolução Francesa (1789), 
movimento que rompeu com o absolutismo e os desmandos da monarquia. 
Naquela época, o Iluminismo proclamava a liberdade. Era um mundo em 


transição, em que a burguesia ganhava espaço, e a nobreza via seu poder se 
esvaziar. Até então, a aristocracia vivia indiferente aos problemas que 
assolavam a população. Numa combinação de hedonismo e individualismo, 
ocupava o tempo com amenidades e liberdades. Os nobres libertinos não 
tinham pudores ou pruridos, e nada poderia impedir o prazer dos sujeitos 
que orbitavam na corte. 

Nesse ambiente social de rupturas e transformações, os romances 
filosóficos e libertinos estavam em voga na literatura. As obras libertinas, 
em particular, funcionavam como uma espécie de recurso de libertação 
ideológica no início do século XVII, embora, nas décadas seguintes, tenham 
adquirido ares de imoralidade. As ligações perigosas é um exemplo dessa 
literatura. Seus personagens retratam — e, ao mesmo tempo, criticam — a 
nobreza francesa a partir de uma narrativa epistolar, ou seja, contada por 
meio de cartas, técnica que sugere um maior realismo. Por meio da troca de 
correspondências, o leitor desvenda os ardis empreendidos para a satisfação 
de um capricho da marquesa de Merteuil. Ela pede que o visconde de 
Valmont — seu antigo amante — conquiste Cecile de Volanges, moça casta 
que estudava em um convento. Dessa forma, a inescrupulosa personagem 
almejava se vingar de Bastide, ex-amante que a havia deixado. Como 
Bastide pretendia se casar com a virtuosa Cecile, o defloramento da moça 
de quinze anos seria uma vingança perfeita para a marquesa. Valmont 
recusa a empreitada, por se tratar de objetivo muito fácil, que pouco 
demandaria de seu potencial. 

No desenrolar da trama, Valmont decide conquistar a casada, fiel e 
religiosa madame de Tourvel, como se ela fosse um troféu, graças à 
dificuldade em seduzi-la; porém, contrariando sua pulsão libertina, ele se 
descobre apaixonado pela aristocrata de moral rígida. Tentando malograr as 
investidas do sedutor, a mãe de Cecile escrevia cartas para Tourvel, a fim de 
adverti-la da má-reputação do visconde. Sabedor das missivas que o 
denunciavam, Valmont muda de ideia, e a sedução de Cecile adquire um 
sentido duplo: além de vingar a marquesa de Merteuil, funciona como uma 
desforra para ele. A história adquire novo rumo quando o permanente 
exercício de sedução travado entre Valmont e Merteuil se transforma em 
uma declaração de guerra, que termina por conduzir à derrocada moral ou à 
morte de quase todos os personagens. 


CLARICE LISPECTOR 


Tchetchelnik, Ucrânia, 1925 
Rio de Janeiro, Brasil, 1977 


Nascida na Ucrânia, mudou-se cedo, com a família, para o Brasil. 
Viveu sua infância em Recife, transferindo-se para o Rio de Janeiro em 
1937. Cursou Direito e estreou na literatura com o romance Perto do 
coração selvagem, obra que foi bem-acolhida pela crítica e que lhe valeu o 
Prêmio Graça Aranha. Em 1944, viajou para Nápoles, onde serviu em um 
hospital da Força Expedicionária Brasileira. De volta ao Brasil, publicou O 
lustre. Viveu na Suíça e nos Estados Unidos, vindo a fixar-se, depois, no 
Rio de Janeiro. Sua obra expressa uma visão existencialista da vida 
humana, versada em vocabulário simples, com uma estrutura frasal elíptica 
e complexa. Sua ficção transcende o tempo e o espaço, abordando 
situações-limite em que as personagens expõem suas paixões e seus estados 
de alma. Para isso, a escritora serviu-se da análise psicológica e do 
monólogo interior. É considerada uma das mais importantes escritoras da 
literatura brasileira. 


OBRAS PRINCIPAIS: Perto do coração selvagem, 1944; O lustre, 1946; A 
cidade sitiada, 1949; Laços de família, 1960; A legião estrangeira, 1964; A 
paixão segundo GH, 1964; A hora da estrela, 1977 


CLARICE LISPECTOR 
por Rita Terezinha Schmidt 


Desde a publicação de seu primeiro romance, Perto do coração 
selvagem, Lispector se tornou, no elenco de escritoras brasileiras, a que 
mais tem suscitado o interesse dos críticos e dos estudiosos de literatura 


brasileira. E, muito embora a fortuna crítica em torno de sua obra tenha se 
avolumado significativamente nas últimas duas décadas, tanto no país 
quanto no exterior, há um sentimento compartilhado por seus críticos de 
que é uma obra complexa, multiforme e desconcertante e que, por isso 
mesmo, está sempre a provocar novas leituras e a desafiar tentativas de 
classificá-la ou enquadrá-la nesse ou naquele paradigma interpretativo. 

A crítica, a começar pelo posicionamento de Antônio Candido, tem 
sido unânime em reconhecer o caráter renovador da obra de Lispector no 
contexto da literatura brasileira do século XX, fato que a coloca lado a lado 
com João Guimarães Rosa, particularmente no que se refere à 
desarticulação de esquemas de valores expressionais cativos da 
referencialidade, então dominantes na ficção brasileira. A par desse 
contexto de heranças, afinidades e inovação que pautam a noção de 
evolução da literatura brasileira, pode-se afirmar que, no caso de Lispector, 
há uma convergência tanto de estratégias discursivas quanto de recursos 
formais que ampliam sobremaneira o lastro ficcional, de modo a articular 
um imaginário cultural que, muito embora se alimente do local/nacional, 
não é irredutível a ele. 

Em outras palavras, é uma obra que não só se insere dialogicamente 
no contexto da tradição literária do Ocidente, mas também problematiza, 
pelo viés filosófico, questões muito caras a ela, como a relação entre a 
literatura e a vida, a representação e a subjetividade, os valores sociais e 
seus cerceamentos, o desejo e a busca de liberdade. No cerne dessas 
questões, reina soberana a linguagem, em sua relação peculiar com o saber 
(epistemologia) e o ser (ontologia), linguagem essa trabalhada em uma 
escritura de ilusória facilidade, que desloca a sintaxe e a semântica de seus 
usos convencionais para gerar um discurso narrativo prenhe de alusões e 
ambiguidades, tensões e distensões. No movimento dessa escritura, flagra- 
se a consciência curiosa em captar o seu processo e, assim, compreender 
algo de sua natureza. 

Em linhas gerais, pode-se delinear quatro grandes eixos em torno dos 
quais a obra de Clarice Lispector engendra múltiplos graus de significação: 
1) a crítica social a partir de núcleos de representação centrados, 
majoritariamente, na trajetória de personagens femininas, mulheres comuns 
circunscritas por estruturas patriarcais tradicionais que esvaziam a 
possibilidade de viver em plenitude; 2) a metaficcionalidade, presente num 
modo narrativo que corrói a falácia do realismo ingênuo para dramatizar os 


limites da ficção e o próprio sentido da literatura em sua relação com a 
realidade; 3) a perspectiva filosófica através da qual são adensadas e 
exploradas as relações sujeito/objeto, razão/emoção existência/aparência, 
imanência/transcendência, natureza/cultura, bem como questões candentes, 
do ponto de vista teórico-crítico contemporâneo, relativas à identidade, 
enquanto diferença, e à alteridade; 4) a rede intertextual que sustenta e 
orquestra a pluralidade de fragmentos, muitas vezes oriundos de outros 
sistemas de signos que não o literário, e que constitui estruturas formais 
fluidas, levando as narrativas a projetarem sentidos não da ordem do 
símbolo, mas da ordem da alegoria benjaminiana. 


DANIEL DEFOE 


Londres, Inglaterra, 1660 
Londres, Inglaterra, 1731 


Descendente de holandeses, estudou em uma escola para protestantes 
ingleses não anglicanos. Mais tarde, alistou-se no exército do duque de 
Monmouth, que pretendia depor o rei Jaime II. Derrotado o duque, Defoe 
passou a servir-se da palavra escrita como arma de combate. Exerceu cargos 
no governo, viajou a Portugal e Espanha e dedicou-se a escrever e publicar 
ensaios políticos. A instabilidade dos governantes determinou mudanças na 
situação pessoal e profissional do escritor. Sempre contrário ao 
anglicanismo, sofreu reveses e benesses, alternando cargos lucrativos, 
humilhações públicas e prisão. Sua obra ficcional trata questões importantes 
à época, como a bondade natural do homem corrompida pela civilização, 
tema central de Robinson Crusoé, depois retomado em Moll Flanders. 
Essas duas obras continuam suscitando o interesse dos leitores e da crítica, 
servindo de argumento para o cinema norte-americano. 


OBRAS PRINCIPAIS: Robinson Crusoé, 1719-1720; Moll Flanders, 1722; Um 
diário do ano da peste, 1722 


DanieL DEFOE 
por Maria Helena Martins 


Não é preciso ser conhecedor de literatura para saber que o mais 
importante na leitura de um romance está no fato de ele prender nossa 
atenção, fazer com que se queira ler mais. O autor tem de criar suspense, 
despertar e manter nossa curiosidade, romper expectativas, deixando-nos 
presos à sua história. Qualquer contador de causos sabe disso 


intuitivamente. Imagine-se o que pode fazer quem também domine a 
palavra escrita, conheça meandros da alma humana, seus ditos e interditos, 
feitos e fantasias. Quem entre na pele de aventureiros e heróis, decentes e 
devassos... Pois Defoe literalmente tira de letra com facilidade 
camaleônica. Ora envolve o leitor com suas personagens e peripécias, ora 
escapa com elas por desvãos inusitados, deixando o leitor surpreso e 
desorientado, como quem é perseguido por trilhas ou ruelas estranhas. 

Seu livro mais conhecido é Robinson Crusoé, porém Moll Flanders é 
emblemático de uma sociedade plena de falsidades, que encobre perversões 
e precariedades. Tratava da Inglaterra do século XVIII, mas percebia nela 
traços que persistem em nossos dias, em nossa realidade. Já no prefácio, ao 
antecipar seu relato da “vida amorosa” de sua protagonista, Defoe revela 
que toma “todo o cuidado” para sua história não provocar “ideias impudicas 
nem obscenas”, com “pormenores mais corruptos de sua vida”. Contudo, 
isso atiça a curiosidade para o oposto do que estaria propondo e, 
decididamente, fisga o leitor para a leitura do texto. Segundo ele: 

(...) para contar uma vida de pecado e arrependimento é absolutamente 
necessário contar a parte pecaminosa com toda a verdade possível, para 
realçar e embelezar a parte do arrependimento, que é, sem dúvida, a melhor 
e a mais radiosa, se for contada com igual entusiasmo e realidade. 

Insinua-se não ser possível relatar a parte do arrependimento com 
tanta realidade, tanto esplendor e tanta beleza como a pecaminosa. Se há 
alguma verdade nessa insinuação, seja-me permitido dizer que tal se 
verifica por não haver o mesmo gosto e satisfação na leitura e a diferença 
existir, deveras, mais no deleite e prazer do leitor que no valor real do 
assunto. 

Mas, como este livro se destina, sobretudo, aqueles que o saibam ler e 
tirar dele o proveito que se recomenda ao longo da história, espera-se que 
tais leitores apreciem mais a pertinência que a narrativa, a moral que a 
ficção, o objetivo do escritor que a biografia da pessoa biografada. 

Então, nada mais a recomendar do que uma boa leitura! 


D. H. LAWRENCE 


Eastwood, Inglaterra, 1885 
Vance, França, 1930 


Filho de um mineiro de carvão, viveu a infância e a adolescência na 
região natal, onde ambienta algumas narrativas. Abandonou sua cidade em 
1908, passando a viajar pela Europa, Austrália e América do Norte. Tornou- 
se conhecido a partir da publicação de Filhos e amantes. A tese de que os 
valores da civilização ocidental subjugavam os instintos vitais do ser 
humano foi desenvolvida em ensaios e romances, sobretudo em O amante 
de Lady Chatterley e Mulheres apaixonadas. Lawrence frequentou o grupo 
de intelectuais liderados por Katherine Mansfield, John Middleton Murry e 
Bertrand Russell. O sentido poético e simbólico que percebia nas coisas 
levou-o a representar a realidade da existência individual e das relações 
humanas de modo original, muitas vezes chocante pela violência e pelas 
descrições do amor físico. É considerado hoje um dos romancistas mais 
representativos da literatura de língua inglesa. 


OBRAS PRINCIPAIS: Filhos e amantes, 1913; O oficial prussiano e outras 
histórias, 1914; Mulheres apaixonadas, 1920; O amante de Lady 
Chatterley, 1928 


D. H. LAWRENCE 
por Léa Masina 


Quando de sua publicação, em 1928, o romance O amante de Lady 
Chatterley causou furor na Inglaterra pós-vitoriana, rígida e repressiva com 
relação aos costumes sociais e ao sexo. Em razão disso, David Herbert 
Lawrence viu-se obrigado a publicar seu romance, pela primeira vez, na 


França, eis que os editores ingleses tardaram a arriscar-se nessa empreitada. 
Ainda assim, na Inglaterra, o livro foi considerado pornográfico, e seu autor 
foi indiciado em um processo sob a acusação de divulgar obscenidades. E, 
como o leitor de hoje poderá constatar, essas consistiam na descrição de 
cenas eróticas entre uma mulher nobre, Lady Chatterley, e Mellors, o 
guarda-caças de seu marido. 

É possível que o amor entre uma aristocrata e um pobre empregado, 
que sequer sabia falar um bom inglês, servindo-se com frequência do 
dialeto dos mineiros da região, tenha motivado a indignação de uma 
sociedade conservadora e esnobe. Além disso, a explicitação do sexo e do 
desejo, na perspectiva do homem e da mulher, buliu com valores 
consagrados. Na verdade, Lawrence escreveu um romance de tese, 
apresentando o instinto sexual com fervor religioso acima da existência 
medíocre da civilização e dos costumes das sociedades europeias no 
período posterior à Primeira Guerra Mundial. A visão do autor provinha do 
gosto pelo orientalismo, pelas culturas exóticas, que cultivara desde cedo. 
Seu livro busca provar que o sexo é a forma de humanizar os homens, 
restaurando-lhes a verdadeira natureza. 

De qualquer modo, o leitor de hoje encontra, nesse romance, mais do 
que o caso de amor entre Constance e Mellors contraposto à figura 
nostálgica e melancólica de Lord Clifford, jovem intelectual cortejado, 
mutilado pela guerra, que o condenara a uma cadeira de rodas. Frente à 
impotência intelectualizada de Clifford, o romancista obriga o leitor a 
refletir sobre o poder da palavra, do discurso e da retórica, que entende 
anulados pela força do desejo. Além disso, construindo metáforas 
românticas e desfazendo clichês, Lawrence retrata a decadência da 
aristocracia rural inglesa, ainda voltada para antigos valores, enquanto suas 
grandes propriedades arruinavam-se em decorrência da guerra. O livro 
também registra uma crise social inaudita, quando os mineiros 
desempregados e famintos tornam-se uma ameaça aos lordes e barões 
ingleses, proprietários das minas de carvão. No entanto, será na construção 
poética das imagens do amor e do desejo, associados à natureza, que o autor 
alcançará os pontos mais altos de sua narrativa. 


DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 


San Juan, Argentina, 1811 
Assunção, Paraguai, 1888 


Autodidata, muito cedo dedicou-se ao ensino em sua cidade natal, 
seguindo, mais tarde, a carreira política como legislador provincial. Em 
1831, emigrou para o Chile, onde trabalhou como professor e administrador 
de minas. De volta a San Juan, exerceu o magistério e o jornalismo. Por 
combater a ditadura de Rosas, foi preso e condenado à morte, fugindo para 
o Chile. Nesse país, sua atividade foi marcante, tanto na educação, ao 
organizar a primeira escola de magistério da América do Sul, quanto no 
jornalismo, ao publicar artigos nos jornais Mercurio, de Valparaíso, e El 
Progreso, de Santiago. 

As obras dessa época, Minha defesa e Recordações da província, 
constituem as primeiras manifestações importantes da narrativa argentina. 
Ainda no Chile, Sarmiento escreveu sua obra fundamental, publicada em 
1845, Facundo — civilização e barbárie, em que, sob a forma da biografia 
romanceada de Facundo Quiroga, tirânico caudilho do governo Rosas, 
denuncia a ditadura. Ao retornar à Argentina, participou, como 
correspondente, da guerra que derrotou Rosas em 1852. Chegou a ser 
deputado no congresso constituinte de Santa Fé, em 1860, e governador de 
San Juan e, dois anos mais tarde, desempenhou o cargo de ministro 
plenipotenciário no Chile, no Peru e nos Estados Unidos. 

Foi surpreendido ao ser — não só por seu prestígio, mas também por 
necessidades de acordos partidários — nomeado como o primeiro presidente 
civil da República Argentina. Durante sua presidência (1868-1874), 
impulsionou a educação e a cultura de seu povo, assim como a divulgação 
de ideias liberais, centradas nos princípios democráticos, as liberdades civis 
e a oposição aos regimes ditatoriais. Trabalhou pela expansão da rede 
ferroviária, facilitou a imigração de europeus e fundou uma escola de 


magistério, uma escola naval e diversos colégios militares e bibliotecas. Ao 
terminar seu governo, Sarmiento continuou na política como senador 
(1875), como ministro do Interior (1879) e como superintendente geral das 
escolas (1881). Morreu no Paraguai em 1888. 


OBRAS PRINCIPAIS: Minha defesa, 1843; Facundo — civilização e barbárie, 
1845; Recordações da província, 1850; Campanha do exército grande, 
1847; Conflitos e harmonias das raças na América, 1883; A vida de 
Dominguito, 1885 


Dominco FAUSTINO SARMIENTO 
por Miriam L. Volpe 


Domingo Faustino Sarmiento ao ser, ao mesmo tempo, um político 
ilustre, um pedagogo eminente para sua época, um escritor pródigo e um 
orador destacado, pode ser considerado um dos intelectuais latino- 
americanos mais importantes do século XIX, que conseguiu desenvolver 
plenamente suas vocações e convertê-las em realizações concretas, motivo 
pelo qual sua memória é guardada com respeito. Seu projeto primordial era 
o de alcançar uma unidade e uma organização nacional que transformassem 
a Argentina em uma nação progressista e civilizada. Chegou a ser 
considerado “o pai da argentinidade”. 

Em seu pensamento, podem ser detectadas a existência das três 
correntes da história da cultura que percorreram os séculos XVIII e XIX: a 
iluminista, ou “utópica”, que compreende um primeiro estágio, em que 
defende o valor da educação, das instituições republicanas, do sistema 
representativo, da liberdade de imprensa, do sentido das garantias 
individuais e da virtude cívica e política; a romântica, derivada de um 
posterior romantismo social e seu nacionalismo; a positivista ligeiramente 
peculiar, representada por seu sentido prático e sua força para levar à 
materialidade a busca pelo progresso. 

Quanto à sua produção literária, Sarmiento é apontado como um dos 
maiores expoentes do Romantismo argentino, devido ao seu papel relevante 
na chamada Geração de 1837. Porém, em seus escritos, veem-se influências 
neoclássicas. Nos últimos anos de sua vida, aproximou-se do Positivismo, 
como bem atesta seu último e mais polêmico livro: Conflitos e harmonias 


das raças na América. Profundamente influenciado pelo seu trabalho 
jornalístico e pela premência em levar à realidade seus projetos de 
desenvolvimento da Argentina, seu estilo aparece muitas vezes 
fragmentado, com longas digressões e alguns excessos materialistas. As 
“vidas” constituem uma especialidade de sua literatura: “Gosto da biografia. 
É a tela mais adequada para estampar as boas ideias”, disse. Disso decorre 
que Recordações da província seja considerada sua melhor produção 
literária. 

FACUNDO - CIVILIZAÇÃO E BARBÁRIE é uma de suas obras mais 
conhecidas e passou a ser um clássico da literatura argentina e hispano- 
americana em geral. Pode ser considerada um ensaio sociológico 
romanceado. Nela misturam-se a história, o romance, a política, o poema e 
o sermão que transmitem suas ideias literárias, sua propaganda política, 
seus planos de educador, seu conceito histórico. No olhar de Sarmiento, a 
civilização representa a cidade em toda a sua modernidade, enquanto o 
campo aparece como reflexo da anarquia e da barbárie. Essa obra chegou a 
causar grande polêmica ao excluir o gaúcho, habitante dos pampas, de seu 
projeto civilizatório devido a uma visão certamente eurocentrista. No 
conjunto de suas obras, as referências e as citações nos informam acerca de 
sua formação intelectual através de suas confidências sobre autores 
preferidos e do clima intelectual de seu entorno. 

No fim do século XIX, os escritos do cubano José Martí e do uruguaio 
José Enrique Rodó responderam à proposta de Sarmiento, ou seja, de copiar 
(linearmente) a cultura norte-americana, da qual era profundo admirador, e 
“importar” raças europeias, mais “aptas” para a civilização e a 
prosperidade, reivindicando o velho sonho americanista da união de todos 
os povos “latinos”. 


JOSÉ MARIA EÇA DE QUEIROZ 


Póvoa do Varzim, Portugal, 1845 
Paris, França, 1900 


Viveu sua infância no interior de Portugal, na casa dos avós maternos. 
Estudou Direito em Coimbra, onde escreveu e publicou folhetins literários 
de tendências realistas. Bacharel, mudou-se para Lisboa, onde abriu um 
escritório de advocacia, exercendo também o jornalismo. Depois de morar 
em Évora, retorna para a capital, integrando-se ao grupo literário Cenáculo. 
Em Lisboa, participa das Conferências do Cassino Lisbonense, 
frequentando o meio literário no qual pontificavam Antero de Quental e 
Ramalho Ortigão. Com esse, publicou a novela O mistério da estrada de 
Sintra (1870), além dos artigos intitulados As farpas (1871), sátira aos 
costumes burgueses. Participou intensamente da vida literária de seu tempo, 
contribuindo para a introdução do Realismo em Portugal. Foi diplomata em 
Havana, na Inglaterra e em Paris, onde terminou seus dias como cônsul. É 
considerado o principal romancista português. 


OBRAS PRINCIPAIS: O crime do Padre Amaro, 1876; O primo Basílio, 1878; 
Os Maias, 1880; A relíquia, 1887; A ilustre casa de Ramires, 1900; A 
cidade e as serras, 1901 


Eça DE QUEIROZ 
por Luiz Antonio de Assis Brasil 


Falar em Eça de Queiroz é dizer Portugal, especialmente aquele 
Portugal oitocentista, pequeno-burguês, constitucional e conservador. Muito 
se tem falado na importância da literatura como a melhor forma de 
conhecimento de determinado universo histórico-cultural. Assim o é; no 


caso de Eça, porém, não conhecemos apenas aquele Portugal, mas também 
uma projeção do que deveria ser Portugal. Com ironias de vitríolo, o grande 
autor nos dá a conhecer um catálogo de imperfeições lusas, 
consubstanciadas em personagens que, não sendo meros tipos literários, são 
exemplos de personagens magníficas: a timidez sonhadora e inútil (e 
transgressora) de Luísa, que trai o marido com o primo Basílio; a 
circunspecção tola e vazia de um Conselheiro Acácio, do mesmo romance, 
um homem capaz de discorrer pomposamente sobre as maiores banalidades; 
a perversão de um Padre Amaro e de um Cônego Dias, clérigos vencidos 
pela cupidez, homens sem ideal, aproveitadores da situação de desvantagem 
das paroquianas; a impossibilidade de nobreza pessoal e familiar nos dias 
cínicos da contemporaneidade, como se vê em A ilustre casa de Ramires; o 
brutal retrato da sociedade lisboeta, eivada de vícios, tal como representada 
em Os Maias; o retrato psicológico mais feliz em toda a literatura 
portuguesa, aparente na personagem Artur Corvelo, de A capital, um 
homem que não sabe o que fazer com um talento duvidoso e que acaba na 
mesma miséria de quando estava em Oliveira de Azeméis, antes de tentar a 
vida em Lisboa; o pândego e bajulador Raposão, nessa obra sempre citada e 
sempre lida com o maior gosto, por sua atualidade, A relíquia. 

Se Eça de Queiroz tivesse escrito apenas esses livros, já teria seu nome 
consagrado, mas sua atuação literária foi muito além, exercendo, com igual 
competência, o jornalismo, a crítica de literatura, o conto e a pequena 
novela. Em seu tempo, Eça de Queiroz significou a virada que veio inserir 
seu país na modernidade que, no caso, significava o Realismo. Foi Eça — na 
companhia de alguns colegas fiéis de Coimbra — que veio materializar esse 
movimento transformador. O Realismo de Eça foi importante não apenas no 
plano das inquietações estéticas. Isso seria diminuí-lo. O Realismo de Eça 
simbolizou a abertura de novos tempos, alterando a sociedade, reavaliando- 
a e estabelecendo novos parâmetros de entendimento do próprio conceito de 
cultura em ação. A imagem que temos de Portugal seria radicalmente 
diversa, não fosse a obra de Eça de Queiroz. Não é exagero consagrá-lo, 
portanto, como um dos fundadores de sua pátria. 


EDGAR ALLAN POE 


Boston, EUA, 1809 
Baltimore, EUA, 1849 


Filho de atores, órfão aos dois anos, foi adotado por um comerciante 
abastado, de quem recebeu esmerada educação. Matriculou-se na Academia 
Militar de West Point, de onde foi expulso por indisciplina. A partir de 
então, passou a viver como nômade, exercendo o jornalismo na Filadélfia. 
Depois disso, mudou-se para Nova York, onde trabalhou como editor de 
importantes periódicos. Sua vida pessoal foi marcada pela morbidez e pelo 
alcoolismo. Além de contos, Poe escreveu poemas e ensaios. Devido à 
melancolia, ao mistério e às sugestões temáticas, sua obra é considerada 
simbolista e fantástica. Dentre seus temas, destacam-se as alucinações e a 
fantasmagoria, as neuroses e as inquietações do homem, o duplo, a 
introspecção na alma, a morte e a fatalidade. É considerado o precursor do 
moderno romance de mistério ou policial, além de criador dos contos de 
efeito. Escritor “maldito”, sua obra definiu os rumos da contística 
contemporânea. 


OBRas PRINCIPAIS: A queda da casa de Usher, 1838; Contos do grotesco e 
do arabesco, 1838; O relato de Arthur Gordon Pym, 1838; Assassinatos da 
rua Morgue, 1841; O escaravelho de ouro, 1843; O mistério de Marie 
Roget, 1842; O barril de amontillado, 1846 


EDGAR ALLAN PoE 
por Patrícia Lessa Flores da Cunha 


Edgar Allan Poe, escritor norte-americano, talvez seja, ainda hoje, um 
dos autores mais lidos e conhecidos fora dos limites geográficos da 


literatura de seu país. Situado nevralgicamente nos limites de um 
Romantismo exaurido, que já se mostrava impregnado pela atmosfera 
mecanicista que floresceria no Realismo da segunda metade do século XIX, 
Edgar Allan Poe, como personalidade literária, é uma figura intrigante. 
Mesmo os seus desafetos críticos não deixam de lhe reconhecer lances e 
especulações geniais que, todavia, atribuem quase sempre aos percalços de 
sua atribulada trajetória de vida pessoal, evitando enquadrá-los como fruto 
de uma consciência artística superior. 

Edgar Allan Poe não é uma unanimidade em termos de crítica. Porém, 
resta evidente a atuação de um escritor vigoroso e inquietante que, apesar 
de imperfeições artísticas e técnicas e de uma formação intelectual 
deficiente, soube atingir e envolver a intelligentsia de seu tempo com a 
força de uma produção literária que segue questionando os caminhos da 
investigação crítica da atualidade. 

A esse respeito, Poe pode ser visto como a figura de transição no 
panorama da moderna literatura, e não só norte-americana, por ter 
descoberto o seu grande filão temático e expressional, qual seja, o da 
desintegração da personalidade humana, através da insistência com que 
aborda, por exemplo, a duplicidade latente no indivíduo, tornando-se assim, 
a todos os leitores contemporâneos, um escritor potencialmente familiar. 

A ideia central do pensamento de Poe, oriunda da noção de brevidade 
na emoção e na contemplação da beleza, leva-o a compor, por caminhos 
travessos, o que talvez seja a sua mais permanente contribuição ao 
pensamento teórico-crítico contemporâneo, a teoria do efeito, que se realiza, 
por excelência, no domínio do conto, alçado a partir e, sem dúvida, por 
causa de Poe à condição de gênero da literatura moderna. 

A narrativa curta em prosa, aquela que exigiria, no máximo, duas 
horas de atenta leitura, propicia um vasto campo de produção literária, 
adequando-se sobremaneira ao exercício dos conceitos de brevidade, 
totalidade e intensidade que estruturam a teoria do efeito, tornando Poe, 
desde então, o mais instrumental dos escritores no gênero. Se a 
popularidade de sua poesia foi considerável — o poema “The Raven” (1845) 
é exemplo disso —, os contornos do prestígio de sua ficção têm sido maiores 
e mais abrangentes. 

Não é à toa que pode ser considerado como o fundador da moderna 
narrativa de ficção científica e do conto policial detetivesco, vertentes 
originárias da publicação de muitos dos seus contos, notadamente a série 


dos relatos criminosos solucionados por Auguste Dupin e as experiências 
fantásticas contidas em A aventura sem par de um certo Hans Pfall e 
Mellonta Tauta, entre outros. 

Ainda chama a atenção, para o sentido de modernidade implícito na 
proposta narrativa inovadora de Poe, a sua absoluta consciência sobre a 
importância do leitor — mesmo que anônimo e perdido na multidão dos 
leitores de um jornal — como elemento receptor e co-criador, em um sentido 
inegavelmente participativo, da utopia do seu texto poético-ficcional. 


EDWARD MORGAN FORSTER 


Londres, Inglaterra, 1879 
Coventry, Inglaterra, 1970 


Órfão de pai, sua educação foi partilhada pela mãe, aberta e liberal, e 
pelas tias paternas, de rígida formação protestante. Frequentou o King’s 
College, de Cambridge, e cedo se dedicou à carreira literária. Com o início 
da Primeira Guerra Mundial, afastou-se temporariamente da literatura, 
prestando, durante três anos, serviço civil em Alexandria, no Egito. Nessa 
época, viajou pela primeira vez à Índia, país que voltaria a visitar em 1921 e 
inspiraria sua obra de maior sucesso, Uma passagem para a Índia. Nela está 
presente a relação império-colônia-Ocidente-Oriente, abordada a partir da 
diversidade de perspectivas originárias de tradições, crenças e princípios 
opostos. Sua outra obra prima é Howards End, uma metáfora sobre o 
destino da nação inglesa às vésperas da Primeira Guerra Mundial. 


OBRAS PRINCIPAIS: A mais longa jornada, 1907; Uma janela para o amor, 
1908; Howards End, 1910; Uma passagem para a Índia, 1924 


EDWARD MORGAN FORSTER 
por Elaine Indrusiak 


A obra de Edward Morgan Forster foi profundamente influenciada por 
fatos de sua biografia, em especial por suas viagens. Seus romances 
debruçam-se preferencialmente sobre as intrincadas relações humanas em 
contextos de choque cultural, causados seja por diferenças de nacionalidade 
ou classe social, seja pelo nascimento de uma mentalidade liberal oposta ao 
rigor vitoriano ainda persistente em parte da sociedade inglesa no início do 
século XX. 


Frequentador eventual do famoso grupo de Bloomsbury, Forster 
aborda a chegada da modernidade sem abrir mão de uma estrutura narrativa 
tradicional, marcada por narradores oniscientes que se valem da detalhada 
descrição de cenários e estados de espírito. Apesar desse aparente realismo, 
Forster flerta com o movimento simbolista ao demonstrar que mesmo a 
mais cuidadosa descrição não esgota a pluralidade de significados 
atribuídos a eventos ou coisas pelas diferentes visões de mundo. Tal 
tendência fica clara, por exemplo, em Howards End na forma como as três 
famílias envolvidas no romance veem e se relacionam com as casas em que 
vivem e que frequentam: para os miseráveis Bast, as moradias retratam a 
injustiça social e os sonhos de ascensão; para os Wilcox, são meras 
aquisições que lhes garantem conforto e status social; já para as irmãs 
Schlegel, as residências tornam-se extensão das almas de seus habitantes, 
guardando profunda identificação com seus valores e sua visão de mundo. 
De modo similar, Uma passagem para a Índia não apenas explora o 
simbolismo de diversos elementos da cultura indiana, ainda hoje exótica e 
misteriosa aos olhos do Ocidente, mas também cria seus próprios, sobretudo 
o eco produzido pelas cavernas de Marabar, que, perturbador e fascinante, 
interfere diretamente nas vidas e relações dos personagens. 

Embora seja inegável o forte pendor político no conjunto da obra de 
Forster, em especial em seus dois romances principais, a elegância e a fina 
ironia de suas narrativas conseguem evitar o tom panfletário. Ao focar as 
demandas sociais em personagens falíveis, complexas e absolutamente 
verossímeis em sua humanidade, Forster não se deixa levar pelo 
maniqueísmo fácil das disputas por justiça. O médico Aziz, em Uma 
passagem para Índia, por exemplo, é retratado com riqueza ímpar: indiano, 
muçulmano, orgulhoso, mas submisso, revoltado e injusto por vezes, dócil e 
cativante em outras, ele comove o leitor aqui para irritá-lo mais adiante, 
provando de forma cabal o argumento máximo da obra do escritor, ou seja, 
pessoas, culturas e países são complexos demais para aventurarmos 
rotulações, e a justiça deve servir a todos independentemente de simpatias 
ou identificações pessoais. 


ÉMILE ZOLA 


Paris, França, 1840 
Paris, França, 1902 


Um dos principais narradores do Naturalismo literário, Émile Zola 
levou a descrição realista a extremos de crueza, especialmente na denúncia 
das condições de trabalho da classe operária no século XIX. Educado em 
Aix-en-Provence, trabalhou na editora Hachette, abandonando o emprego 
para dedicar-se à literatura. Suas primeiras obras marcaram, desde logo, a 
transição para o Naturalismo, que se manifestará plenamente em Thérèse 
Raquin. A estética naturalista, inspirada na filosofia positivista e na 
medicina da época, partia da convicção de que a conduta humana é 
determinada pela herança genética, pela fisiologia das paixões e pelo 
ambiente. Consciente da dificuldade de conferir caráter científico a uma 
obra de ficção, Zola procurou pôr em prática suas concepções, escrevendo 
ensaios. Foi também um intelectual engajado às causas sociais e artísticas 
de seu tempo, tendo se manifestado a favor de Alfred Dreyfus, general 
francês acusado de conspiração no famoso “Caso Dreyfus”. 


OBRAS PRINCIPAIS: Thérèse Raquin, 1867; A fortuna dos Rougon, 1871; O 
crime do Padre Mouret, 1875; A morte de Olivier Bécaille, 1877; Naná, 
1880; Germinal, 1885 


ÉMILE ZOLA 
por Gilda Neves da Silva Bittencourt 


Consagrado como o mestre do romance naturalista, Zola interessou-se 
desde muito cedo pela literatura, dedicando-se inicialmente à poesia, gênero 
que abandonou posteriormente para seguir a carreira de jornalista, de crítico 


e de romancista. A fase inicial de sua obra compreende o período de 1864, 
ano do lançamento de Contos a Ninon, quando Zola tinha 24 anos, até 1870, 
quando, já sob a influência das teorias evolucionistas, deterministas e 
biológicas que dominavam o pensamento científico da época, inicia a 
elaboração da série de romances, escritos de 1871 a 1893, sob o título de Os 
Rougon-Macquard. Ainda na primeira fase da obra, no entanto, o autor já se 
dedicava ao romance naturalista, pondo em prática suas ideias de que o 
romancista devia adotar a mesma objetividade de um cientista, analisando o 
comportamento das personagens como algo determinado pela 
hereditariedade, pelo meio ambiente e pelas pressões do momento. Assim 
aconteceu em Thérèse Raquin, em que o tema do adultério e do triângulo 
amoroso é apresentado sob um viés cientificista. Thérèse e Laurent, os dois 
amantes que matam Camille, marido de Thérèse, são mostrados não como 
seres humanos de carne e osso, mas como organismos de carne, sangue e 
nervos, que agem levados por seus instintos: Laurent é “sanguíneo” 
enquanto Thérese é “nervosa”. 

Em Os Rougon-Macquard, a intenção de Zola foi fugir do romance 
isolado, sem ligação com outro anterior, e ilustrar suas teorias naturalistas 
através de uma saga familiar. Na verdade, ele se inspirara em Balzac e 
aspirava a criar sua própria “comédia humana”; porém, para diferenciar-se 
do mestre, propôs uma obra científica, rigorosa e metódica, que apresentaria 
a “História natural de uma família sob o Segundo Império”. A série 
compreende vinte romances autônomos, mas que têm em comum o fato de 
acompanhar a evolução de cinco gerações de dois ramos de uma vasta 
família cuja hereditariedade determina uma sequência de doenças físicas e 
mentais. Alguns dos livros que se ocupam das gerações da família Rougon- 
Macquard tiveram grande popularidade e consagraram definitivamente o 
seu autor. Entre os que mais se destacaram, estão A taberna (1877), um 
estudo sobre o alcoolismo, Naná, baseado na prostituição, Germinal, um 
relato sobre as condições em que viviam os mineiros, A besta humana 
(1890), romance que analisa as tendências homicidas, e O desastre (1892), 
relato sobre a queda do Segundo Império. Estes e outros romances de Zola 
adotam claramente uma postura científica, tornando-se exemplos típicos do 
romance naturalista. Além disso, exerceram uma grande influência na 
divulgação e na expansão desse movimento para outros países e 
continentes, contribuindo decisivamente para a inserção do Naturalismo na 
história literária mundial. 


EMILY BRONTE 


Thornton, Inglaterra, 1818 
Haworth, Inglaterra, 1848 


Filha do reverendo de Haworth, em uma pequena e isolada vila de 
Yorkshire, cedo se tornou órfã de mãe, vivendo sob os cuidados de uma tia 
materna. O isolamento da província agreste de Yorkhire e a severidade 
paterna marcaram sua infância e adolescência. Desde cedo, com suas irmãs, 
Charlotte e Anne, exercitou a vocação literária, modo de fugir à atmosfera 
opressiva da casa paterna. Juntas, escreveram histórias sobre o reino 
imaginário de Gondal e Angria e também publicaram um livro de poemas. 
O morro dos ventos uivantes, que Emily publicou em 1847 sob o 
pseudônimo de Ellis Bell, é seu único romance. Sob aparente reconstrução 
da realidade, sobrepõôem-se na obra visões fantasmagóricas e imaginadas. 
Mesmo sem obter o sucesso imediato que tivera sua irmã Charlotte, autora 
de Jane Eyre (1847), O morro dos ventos uivantes fez com que Emily 
Brontê fosse reconhecida como uma das principais escritoras da literatura 
inglesa. 


OBRA PRINCIPAL: O morro dos ventos uivantes, 1847 


EMILY BRONTÉ 
por Ricardo A. Barberena 


Em sua sublimidade cintilante, Emily Brontê tece um locus 
historiográfico, marcado por uma veemência poética e imagética que 
desestabiliza o equilíbrio narrativo de autores como Charles Dickens e Jane 
Austen. A pujante evocação sombria na sua obra máxima O morro dos 
ventos uivantes certamente torna-se um clássico da literatura inglesa devido 


à sua estrutura de enredo que intercambia insinuações sobrenaturais, 
arquétipos trágicos, paisagens psicológicas, intensidades de paixão/fúria. 
Ao apontar para a inconstância no arcabouço das máscaras sociais, O 
romance de Brontê instaura a representação de personagens perdidas num 
indomável vácuo da fantasia e da subjetivação niilista, emoldurando-se uma 
relação amorosa que remete à completa destruição num byronismo 
demoníaco: Catherine e Heathcliff deflagram a primeira pulsão vida-morte. 

Numa terrível e endemoniada sucessão de casamentos e mortes 
precoces, O morro dos ventos uivantes desvela as tensões sociais que 
impedem a tradicional união romanesca, alijada dos fortes sopros dos 
ventos da anima e da sombra junguiana. A história é narrada por um 
personagem nomeado Lockwood, que está alugando uma casa de 
Heathcliff. Cabe lembrar que a casa, Thrushcross Grange, situa-se muito 
próxima da Wuthering Heights (casa que dá título ao livro). Quanto à sua 
força literária, Brontê diferencia-se dos demais escritores do século XIX 
devido a uma impactante qualidade imaginativa traduzida em uma poética 
mediatizada por uma ferocidade mórbida (própria do relato policial) e uma 
pureza essencial (passível da magnitude dos acordes de Tristão e Isolda, de 
Richard Wagner, na belíssima adaptação de O morro dos ventos uivantes 
para o cinema, em 1939). 

Em termos resumidos, diríamos inequivocadamente que O morro dos 
ventos uivantes integra um seletíssimo grupo de obras na literatura inglesa, 
tratando-se de uma paisagem narrativa sinistra e singular que aponta para 
uma condição de amar que mutila a própria vida num dilaceramento da 
castidade da alteridade. Enquanto transtornada chama de luz e escuridão, a 
escrita de Brontê descortina uma horripilante e incomensurável 
identificação feminina alinhada à criatividade anárquica do amor de 
Catherine por Heathcliff. Esteticamente impactante, Brontê rejeita a 
tradição do Alto Romantismo através do questionamento da exaltação do 
desejo masculino como persona lírica monolítica e dominante. 


ERNEST HEMINGWAY 


Illinois, EUA, 1899 
Idaho, EUA, 1961 


Jornalista, participou da Primeira Guerra Mundial, onde foi 
gravemente ferido. Mais tarde, fixou-se em Paris como correspondente dos 
jornais da cadeia Hearst. Dedicou-se à ficção, orientado por Gertrude Stein 
e Ezra Pound. É considerado o mais talentoso dos escritores da chamada 
“geração perdida”. Sua experiência jornalística ajudou-o a desenvolver um 
estilo direto, de frases curtas, diálogos lacônicos e escassa adjetivação. 
Acompanhou a Guerra Civil Espanhola e atuou como correspondente e 
soldado na Segunda Guerra Mundial. Viveu em Cuba e nos Estados Unidos, 
relatando essas experiências em contos, romances e poemas. Seus heróis 
são indivíduos viris, que vivem as asperezas da guerra, sempre em conflito 
com a força da natureza e de seus semelhantes. Tais inclinações 
correspondiam à fascinação do escritor pela vida ao ar livre, pelas emoções 
perigosas, por atividades físicas vigorosas, como o boxe, as touradas e a 
caça a animais selvagens. Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1954. 


OBRAS PRINCIPAIS: O sol também se levanta, 1926; Adeus às armas, 1929; 
Por quem os sinos dobram, 1940; O velho e o mar, 1952; As neves do 
Kilimanjaro, 1953; Paris é uma festa, 1964 


ERNEST HEMINGWAY 
por Alcy Cheuiche 


A mais recente obra sobre a vida de Josef Stálin revela que o ditador 
soviético era admirador de Hemingway. O mesmo acontecia com Fidel 
Castro, embora o escritor tenha sido a antítese de um comunista. Em lugar 


de procurar ilações entre esses três personagens, o certo é acreditar no bom 
gosto literário de Stálin e Fidel, como outros milhões de leitores que 
continuam fiéis a Ernest Hemingway quase meio século depois de sua 
morte. A principal razão, além do inegável talento, está numa resposta que 
o escritor deu a seu amigo Hotchner, autor da biografia Papa Hemingway: 
“Hotch, se você quer ser escritor, precisa viver os seus futuros livros”. 

Basta passar uma semana de 7 a 14 de julho em Pamplona para 
encontrar, na sua essência, o cenário de O sol também se levanta. É claro 
que o conhecimento profundo de touradas e toureiros foi fundamental para 
a redação do seu primeiro romance. Contudo, o que Hemingway viveu e 
transmite com maestria é principalmente o clima psicológico da chamada 
“geração perdida” na época seguinte à Segunda Guerra Mundial. Para isso, 
arriscou sua vida participando do conflito na Itália (gênese do livro Adeus 
às armas) e teve a coragem de abandonar o jornalismo e viver quase na 
miséria para escrever como profissional (experiência relatada em Paris é 
uma festa). 

Interessante, para quem conhece a obra de Hemingway, é verificar 
como determinados temas chamaram sua atenção ainda na juventude, para 
depois, com a maturidade, se transformarem em obras-primas. O melhor de 
todos os exemplos é o livro O velho e o mar, que nasceu de uma crônica 
escrita na costa espanhola, em 1917 (publicada no Toronto Star), sobre um 
peixe tão grande que arrastava o pequeno barco do pescador. Trinta e cinco 
anos depois, adaptada para Cuba, onde Hemingway aprendeu a conhecer de 
verdade o mar, os peixes e os velhos pescadores, a novela foi definitiva para 
a conquista do Prêmio Nobel de Literatura. 

Como contista, Ernest Hemingway atinge seu auge em “A feliz curta 
vida de Francis Maccomber”, uma obra-prima adaptada na África. Ali o 
americano contradiz os críticos que o consideravam superficial. A 
intensidade do drama psicológico é apresentada em um quadro de tal 
velocidade, entre os tiros, o cheiro acre e os urros dos leões, que o leitor 
perde o fôlego, como se realmente estivesse participando da ação. Porém, 
depois que a poeira volta a se acumular no chão, que o sangue para de 
correr, o que sobra em nossa memória é o conflito da alma humana. 

Hemingway revelou que os seus romances foram contos que se 
espicharam muito e mudaram de rótulo. Essa definição é excelente para 
revelar que o autor não planejava em detalhes a obra que iria escrever. 
Partia sempre da vivência dos fatos, do conhecimento profundo de todos os 


seres humanos participantes da trama, fazendo com que coadjuvantes, como 
Pilar e Pablo de Por quem os sinos dobram, se transformem na alma 
espanhola do livro, sem a qual não teria a mesma verossimilhança. 

O suicídio de Hemingway, em 1961, foi o epílogo dramático de quem 
afirmou: “Um escritor realiza sua obra na solidão. E se for suficientemente 
bom, deve cada dia enfrentar a eternidade ou a ausência de eternidade”. 


ERNESTO SABATO 


Rojas, Argentina, 1911 


Dispondo de sólida formação científica, doutorou-se em Física pela 
Universidade de La Plata em 1937, aperfeiçoando-se no Laboratório Curie 
de Paris e no Instituto de Tecnologia de Massachusetts, nos Estados Unidos. 
De volta à Argentina, lecionou Física na Universidade de La Plata e iniciou- 
se no Jornalismo com artigos para a revista Sur e para o periódico La 
Nación. Foi alto funcionário da Organização das Nações Unidas para a 
Educação, Ciência e Cultura (UNESCO) a partir de 1947. Dedicando-se 
quase totalmente à literatura, alcançou fama internacional com o romance O 
túnel. Durante a década de 1960, concentrou-se no estudo das relações entre 
o escritor e a obra literária, publicando O escritor e seus fantasmas. 
Oponente incansável do peronismo e da ditadura militar, foi o principal 
autor do informe Nunca Más, publicado na Espanha, sobre violações dos 
direitos humanos na Argentina, pelo qual ganhou o Prêmio Cervantes em 
1984. 


OBRAS PRINCIPAIS: O túnel, 1948; Sobre heróis e tumbas, 1961; O escritor e 
seus fantasmas, 1963 


ERNESTO SABATO 
por Ana Mariano 


“A razão não serve para a existência”, nos diz Ernesto Sabato, “a alma 
humana, em sua profundidade, no está para esas cosas”. Por isso, é 
impossível fugir ao feitiço de Sabato. Em seus romances, densos, cada 
palavra cumpre com exatidão a difícil missão de descrever o caos, essa 


perplexidade profunda, desordenada e maravilhosa na qual, como 
minúsculos planetas solitários, movem-se os homens. 

Os personagens de Sabato, nascidos do inconsciente “que jamás 
engaña”, são seres de carne e osso e, porque “el corazón de cualquier 
mortal es un conjunto de contradicciones”, esses seres de carne e osso são, 
para o próprio autor, familiares e, ao mesmo tempo, “tan desconocidos que 
conseguían aterrarme”. 

Sobre heróis e tumbas, considerado por muitos o melhor romance 
argentino do século XX, consagrou Sabato como escritor universal; no 
entanto, em O túnel, já podemos encontrar o poeta que, como Virgílio, nos 
guia nos círculos do inferno e, descrevendo uma situação conhecida, um 
crime passional, aponta para o desconhecido. 

O túnel é um romance sobre paixão e ciúme, mas não apenas sobre 
isso. O amor trágico de um pintor, Juan Pablo, pela única mulher que talvez 
o tenha entendido; o ciúme que o encerra em seus duplos (o agir e o 
padecer) são apenas manifestações de algo maior, metafísico, absoluto: a 
inarredável solidão humana. 

Em Sabato, o corte, a ruptura que separou o homem da natureza, da 
mãe, do paraíso não cessa de doer. Contudo, porque seus personagens são, 
como nós, humanos, essa dor metafísica se apresenta na forma de paixões e 
sentimentos. Somos através do corpo e nele sofremos nossa paixão maior: a 
fome de eternidade, o desejo impossível de sermos plenos. 

Fiel ao que pratica em seus romances, no livro de ensaios O escritor e 
seus fantasmas, Sabato questiona por que, como e para que se escrevem 
ficções. Nesse sentido, nega o culto ao estilo sempre que este venha a 
afastar o romance da condição humana, aproximando-o à pura abstração. 
Para ele, portanto, “de qué serviría la novela, la pintura, si no lograra 
encontrar el sentido profundo de la existencia del hombre?” 

Em Sabato, podem-se ler as fontes de Shakespeare, Poe e tantos outros 
grandes escritores; a física, a filosofia ocidental, o anarquismo e o 
cristianismo unem-se em sua obra, como no grande caldeirão das bruxas de 
Macbeth, para enfeitiçar os leitores. Um feitiço pessimista talvez? Sim, eis 
que a beleza de Sabato é feita de tristeza, mas em suas próprias palavras: 
“Conoce usted a alguno de los grandes que se proponga, simplemente, 
alcanzar la belleza?” 


EUCLIDES DA CUNHA 


Santa Rita do Rio Negro (RJ), Brasil, 1866 
Rio de Janeiro, Brasil, 1909 


Iniciou seus estudos em colégios da Bahia e do Rio de Janeiro. Mais 
tarde, matriculou-se na Escola Militar, de onde foi expulso por 
insubordinação. Estudou Engenharia e, com o advento da República, 
retornou ao Exército. Dedicou-se à Engenharia Civil e ao Jornalismo, 
trabalhando em São Paulo e no Rio de Janeiro. Os sertões foi escrito 
durante a Campanha de Canudos, da qual o escritor participou em missão 
de imprensa. Ao constatar, em sua obra, que o sertanejo é um forte a 
despeito da carga histórica, das precárias condições locais e da forte 
miscigenação das raças, Euclides da Cunha contrariou os princípios 
causalistas, evolucionistas e deterministas que dominavam o pensamento da 
época. Além disso, ao documentar o conflito entre diferentes culturas, criou 
uma linguagem própria, composta pela observação aguda e sistemática da 
realidade da região. Como jornalista, publicou ensaios de natureza 
sociológica. Sua fortuna crítica é comparável à de Machado de Assis. 


OBRA PRINCIPAL: Os sertões, 1902 


EUCLIDES DA CUNHA 
por Ronaldo Machado 


Euclides da Cunha inaugura com Os sertões uma nova visada da 
literatura brasileira em direção ao hinterland nacional, muito diferente do 
sertanismo romântico de José de Alencar, por exemplo. Traça um novo 
itinerário que será posteriormente seguido pelo Romance de 30 e mesmo 
por Guimarães Rosa com Grande sertão: veredas (1956). Com um texto 


híbrido, cindido entre a literatura, a sociologia e a história, que desorienta a 
tipologia dos gêneros e os protocolos de leitura, situa-se na vertente dos 
ensaios de interpretação das nacionalidades latino-americanas, tal como 
Facundo (1845), do argentino Domingo Faustino Sarmiento, o que já 
motivou uma série de estudos comparatistas entre ambos. A obra também 
impressionou Mario Vargas Llosa, inspirando-o na escrita de La guerra del 
fin del mundo (1982). 

Contemporâneo das teorias evolucionistas e deterministas do final do 
século XIX, Euclides da Cunha compõe Os sertões em uma estrutura de três 
partes (a Terra, o Homem, a Luta), seguindo o modelo de Taine (raça, meio 
e momento), estabelecendo, a partir do episódio da guerra de Canudos, uma 
ampla interpretação do país, em que o Brasil civilizado do litoral se 
confronta com o Brasil agreste, bárbaro e trágico do sertão. 

Sob o preciosismo e o cientificismo do vocabulário, a tensão e a 
dramaticidade da frase são o que mais impressiona na linguagem de Os 
sertões, sustentando um jogo antitético numa escala inteira de variações, 
num constante movimento de caracterização/descaracterização da ação, do 
cenário e das personagens, como na seguinte passagem da terceira parte da 
obra: 


A luta é desigual. A força militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a terra. E 
quando o sertão estua nos bochornos dos estios longos não é difícil prever a quem cabe a vitória. 
Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme com a sua envergadura de aço e grifos de 
baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas de fome, reflui à 
retaguarda, fugindo ante o deserto ameaçador e estéril, aquela flora agressiva abre ao sertanejo 


um seio carinhoso e amigo. (grifos meus) 


Por esse jogo de caracterização/descaracterização, Euclides relativiza a 
ideia de superioridade do homem do litoral frente ao retrógrado sertanejo. 
Os elementos naturais e sociais da terra ignota do sertão, por serem 
incompreendidos, levam o exército republicano — a própria civilização — a 
uma degenerescência dos padrões de ação e de comportamento, fim 
inevitável e último recurso frente ao desconhecido, ao selvagem, ao 
bárbaro. 

Essa tensão repete a própria oscilação entre a euforia e a disforia que 
Euclides da Cunha viveu na compreensão da guerra de Canudos, depois que 


acompanhou in loco os acontecimentos entre os meses de agosto e outubro 
de 1897, como correspondente do jornal O Estado de S. Paulo. Com a 
bagagem cientificista de sua formação de engenheiro militar, Euclides 
interpreta previamente o confronto entre o exército e os seguidores de 
Antônio Conselheiro como o resultado da marcha positiva da história sobre 
as raças inferiores e incultas das áreas atrasadas do país. Porém, com o 
transcorrer da luta e, especialmente, com a execução sumária (degola) da 
população restante de Canudos, o escritor percebe que o crime e a loucura 
estavam incrustados na própria civilização do litoral, enquanto a força, 
antes de tudo, estava no sertanejo. 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até 
ao esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral 
do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois 
homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco 
mil soldados. 


FIÓDOR DOSTOIÉVSKI 


Moscou, Rússia, 1821 
São Petersburgo, Rússia, 1881 


Engenheiro e militar, dedicou-se à literatura, levando uma vida boêmia 
e desregrada. Ainda em vida, foi considerado um dos escritores mais 
populares da Rússia. Simpático às ideias democráticas, combateu o regime 
autoritário do tsar, ligando-se a grupos anarquistas. Acusado de subversão, 
preso e condenado à morte, sua pena foi comutada pela de exílio na Sibéria. 
Em 1859, fixou residência em São Petersburgo, transformando suas duras 
experiências nos romances Humilhados e ofendidos (1861) e Memórias da 
casa dos mortos. Trabalhou como jornalista e teve uma vida tumultuada, 
fugindo para a França ao ser pressionado por credores de dívidas de jogo. 
Retornou à Rússia, onde escreveu seus melhores romances, dentre os quais 
Crime e castigo, O idiota e Os irmãos Karamazóv. Antecipando-se à 
moderna psicologia, explorou em sua obra os motivos ocultos e chegou a 
compreender, de modo intuitivo, o funcionamento do inconsciente, o 
sofrimento psíquico, os sonhos e as perturbações causados pelo 
desequilíbrio mental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Memórias da casa dos mortos, 1861-1862; Notas do 
subsolo, 1864; Crime e castigo, 1866; O jogador, 1867; O idiota, 1868; Os 
irmãos Karamazóv, 1880 


FióDoOR DoSsTOIÉVSKI 
por Fernando Mantelli 


Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski nasceu em 1821 em Moscou. 
Estreia na literatura em 1846 com Gente pobre, novela narrada através de 


cartas, em que já aparecem suas personagens correntes, os humilhados e 
ofendidos. Em O sósia (1846), Dostoiévski antecipa questões da 
psicanálise, trata da duplicação das almas, dos seus temas favoritos. 
Seguem-se os contos longos “O senhor Prokhartchin” e “A senhorita”, 
ambos de 1847. Em abril desse ano, sua carreira é interrompida: 
Dostoiévski é preso por motivos políticos e acaba sendo condenado à morte. 
Em dezembro de 1849, é levado ao pelotão de fuzilamento: lida a sentença, 
beijam a cruz, preparam trajes para a morte, prendem três homens aos 
postes, chamavam de três em três, Dostoiévski na segunda fila; então 
interrompem a execução, anunciando a substituição da pena de morte por 
quatro anos de trabalhos forçados. Na Sibéria, Dostoiévski tem seu primeiro 
contato com criminosos, tema que nunca deixou de fasciná-lo. Lá nascem 
as Memórias da casa dos mortos, o primeiro dos seus chamados grandes 
romances. Livre, volta a São Petersburgo em 1859, publica O sonho do titio 
e Aaldeia Stiepántchikovo e seus moradores. Em 1861, Humilhados e 
ofendidos e, em 1862, as Memórias. Em 1864, é a vez de Notas do subsolo, 
em que suas principais discussões filosóficas aparecem: alguém impôs um 
limite, cabe ao homem parar diante desse limite e se igualar ao resto ou 
ultrapassá-lo, ainda que à custa de sacrifícios. 

A partir de Crime e castigo, inicia a etapa dos grandes romances: O 
idiota, Os demônios (1872), O adolescente (1875) e Os irmãos Karamazóv. 
É nesses cinco livros que o universo dostoiévskiano se revela em toda a sua 
forma. Sua multiplicidade de personagens, um diferente do outro, cada qual 
falando com a própria voz, aprofundando a noção do humano. E esta é, 
quem sabe, a maior qualidade de Dostoiévski: o modo como descreve as 
emoções humanas. Se em suas páginas abundam diálogos metafísicos e 
religiosos, conceitos políticos, filosóficos e éticos, tudo, porém, vai ao 
encontro da psicologia de seus personagens, animando-os. São pessoas que, 
além de pensar, expressam seus sentimentos. Cada personagem traz, dentro 
de si, seu oposto e vive a interrogar-se sobre o seu verdadeiro caráter. Tudo 
nelas é em dobro, unindo-se o bem e o mal, o amor e o ódio. Dostoiévski 
não se satisfaz em colocar de um lado os bons e do outro os maus. 

A obra de Dostoiévski retrata a realidade? Importa que parece real, 
crível. Ele não recria nossa realidade, cria uma nova, completa, que parece 
real porque não tem contradições internas. Uma realidade intensa, de 
emoções intensas. Emoções semelhantes às quais ele próprio enfrentou em 


vida — no simulacro de execução, nas crises de epilepsia, no vício da roleta, 
na morte do filho. Dostoiévski não tem medo das emoções. 


FRANÇOIS RABELAIS 


La Devinière, França, 1494 
Paris, França, 1553 


Filho de advogado, recebeu educação clássica e cedo ingressou como 
frade menor no convento franciscano, transferindo-se depois para a ordem 
dos Beneditinos. Viajou pelas aldeias do interior da França, cujos dialetos, 
lendas e costumes inspiraram parte de sua obra. Conviveu com os mais 
célebres professores de sua época, abandonando o hábito para matricular-se 
na faculdade de Medicina de Montpellier. Mais tarde, veio a realizar 
conferências evangélicas, juntamente com Calvino e Teodoro de Bèze. Sua 
obra principal, Gargântua e Pantagruel, é uma epopeia heroico-cômica que 
parodia os romances de cavalaria então em moda. Tendo sido um dos 
primeiros modernistas, Rabelais traduziu as preocupações típicas do homem 
do Renascimento e utilizou o humor para criticar a igreja, a burguesia e os 
príncipes ambiciosos e corrompidos da época. A qualidade de sua obra 
decorre da linguagem inventiva e rica, que utiliza a diversidade de línguas e 
registros. 


OBRAS PRINCIPAIS: Pantagruel, 1532; Gargântua, 1534 


FRANÇOIS RABELAIS 
por Volnyr Santos 


Embora se trate de um dos mais geniais escritores do Renascimento 
francês, François Rabelais não pode ser estudado isoladamente: primeiro, 
porque a produção literária francesa do século XVI, cujos expoentes são 
precisamente François Rabelais e Michel Montaigne, está marcada de forma 
indelével pelo prestígio das letras italianas; segundo, porque a própria 


Renascença, como ideia de renovação e de restauração, provocou, a partir 
da Itália, uma efervescência intelectual e uma crise nos valores da época 
que terminou por contaminar a Europa com o florescimento do humanismo 
a partir de um novo sistema formal e iconográfico que procurava suas 
fontes na Antiguidade. François Rabelais é produto dessa circunstância 
cultural. 

Sua vida é de uma riqueza tão intensa quanto a obra que escreveu. Foi 
frade franciscano, tendo ingressado na ordem dos Beneditinos de Maillezais 
em 1524. Renunciou à vida religiosa em 1527 e viajou pela França, 
conhecendo as universidades e escolhendo a faculdade de Medicina de 
Montpellier para fazer seus estudos. Médico em Lyon, editou, em 1532, 
obras de Direito e de Medicina e os Horríveis e espantosos feitos e proezas 
do mui afamado Pantagruel, assim como o almanaque Pantagruéline 
prognosticacion. Em 1534, publicou Vida inestimável do grande 
Gargântua, pai de Pantagruel. Em 1546, o Terceiro livro dos fatos e ditos 
heroicos do nobre Pantagruel, que foi, como as obras anteriores, condenado 
pela Sorbonne. O Quarto livro de Pantagruel teve os primeiros capítulos 
publicados em 1548, e a obra completa apareceu em 1552. Em 1551, 
tornou-se pároco de Meudon. A edição completa do Quinto livro só seria 
publicada em 1562. 

Um dos grandes estudiosos da obra de François Rabelais foi o russo 
Mikhail Bakhtin (1895-1975), um dos mais importantes teóricos da 
literatura contemporânea, que afirma ser “difícil” a leitura de Rabelais 
porque, para tanto, é necessário que se faça uma reformulação radical de 
todas as concepções artísticas e ideológicas, assim como é preciso desfazer- 
se de muitas exigências do gosto literário profundamente arraigadas e, 
acima de tudo, uma investigação profunda dos domínios da literatura 
cômica popular. Com seu livro A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais, Bakhtin vai proceder a 
essa revisão. A obra de Rabelais, na visão bakhtiniana, resume as aspirações 
da primeira metade do século XVI, concilia a erudição com as tradições 
populares e desenvolve lições de um novo humanismo. 

Erudito e curioso, Rabelais é o modelo perfeito dos humanistas da 
Renascença, que lutam com entusiasmo para renovar, à luz do pensamento 
antigo, o ideal filosófico e moral do seu tempo. Por trás do tom grotesco e 
da farsa, Rabelais convida o leitor a pensar em uma renovação do ideal 
filosófico à luz do pensamento antigo e faz uma profissão de fé na ciência e 


na natureza humana. Seu gênio, como escritor, reside na linguagem 
truculenta, feita de invenções verbais, servida por um vocabulário rico, 
imaginoso, que utiliza, por exemplo, em relação ao corpo humano, 
representações que se opõem às imagens clássicas do corpo humano 
acabado e perfeito: as figuras grotescas, com a sua ambivalência linguística, 
são meios de expressão artística e ideológica do sentimento da história e da 
alternativa histórica, que surge com excepcional vigor no Renascimento, 
com todas as consequências que isso pode representar para a cultura. 


FRANZ KAFKA 


Praga, Tchecoslováquia, 1883 
Kierhing, Austria, 1924 


Judeu de classe média, começou a escrever aos quinze anos, embora a 
maior parte de sua obra tenha sido publicada postumamente. Viveu sua 
infância em um clima opressivo, dominado pela figura tirânica do pai. 
Personalidade complexa, tímido, funcionário público exemplar, conviveu 
com intelectuais, participando reservadamente da vida cultural. Seus 
trabalhos só foram enviados a editoras e jornais depois da insistência de 
admiradores, como o conterrâneo Max Brod, responsável pela divulgação 
de sua obra. Esta começou a ganhar espaço durante os anos 1920, por 
intermédio de André Breton e, mais tarde, de Jean-Paul Sartre e Albert 
Camus, chegando aos países de língua inglesa. Seus livros, proibidos 
durante a Segunda Guerra Mundial, retornaram à Alemanha apenas em 
1950. Dentre esses, os mais conhecidos são A metamorfose e O processo. 
Sua obra é considerada um dos pontos altos da literatura fantástica, com 
destaque para o modo como o absurdo irrompe o cotidiano e o 
desestabiliza. 


OBRAS PRINCIPAIS: A metamorfose, 1916; Na colônia penal, 1919; Carta ao 
pai, 1919; Artista da fome, 1924; O processo, 1925; O castelo, 1926 


FRANZ KAFKA 
por Antonio Hohlfeldt 


Kafka viveu entre o final do século XIX (nasceu em 1883) e as três 
primeiras décadas do século XX (morreu em 1924). Assistiu, pois, à 
passagem dos séculos, mas, principalmente, à Revolução Russa e à Primeira 


Guerra Mundial. Judeu, natural de Praga, experimentou na carne a 
marginalização sob todos os seus aspectos: Praga era a capital de uma nação 
relativamente artificial (afinal, a Tchecoslováquia fazia parte do Império 
Austro-Húngaro — ele mesmo, Franz, falava alemão), e os judeus, em 
qualquer tempo e em qualquer lugar, sempre foram perseguidos ou sofreram 
desconfiança por parte dos demais segmentos populacionais. Some-se a 
esses aspectos culturais e históricos um aspecto psicológico pessoal: o 
sentimento de apartamento que marcou o adolescente e o adulto, fato que 
se confirma ao serem lidos seus Diários ou a famosa Carta ao pai. 

Perto de morrer, Kafka queria que seus escritos fossem destruídos. 
Felizmente, seu principal amigo, Max Brod, descumpriu essa vontade, e 
hoje a obra de Franz Kafka, lida e debatida constantemente, constitui-se em 
um dos mais radicais e contundentes documentos sobre a modernidade, a 
tentativa de afirmação da racionalidade e, ao mesmo tempo, a vitória da 
irracionalidade. Kafka ilustra toda a teoria freudiana da psicanálise (veja-se 
O castelo ou A metamorfose), mas, sobretudo, evidencia a fragmentação da 
consciência do homem moderno, uma esquizofrenia que impede a 
autoimagem, a afirmação da identidade e, portanto, toda e qualquer 
realização afirmativa. 

Além disso, antecipa os sistemas de força que negariam a 
individualidade, como o socialismo soviético, que começava a ser então 
edificado, ou o nazismo, que logo depois tomaria conta da Alemanha, 
matizado pelo fascismo de Mussolini na Itália, etc. Em síntese, Kafka foi 
moderno porque sua literatura surpreende a inadequabilidade do ser 
humano ao mundo crescentemente maquinizado, onde as pessoas se tornam 
máquinas, robôs, coisas, instrumentos de poder, negadas em sua essência e 
em sua identidade. Para bem se ler Kafka, por isso mesmo, deve-se levar 
em conta tanto a chave psicanalítica quanto a histórico-cultural. 


FRANCIS SCOTT KEY FITZGERALD 


Saint Paul, EUA, 1896 
Los Angeles, EUA, 1940 


Oriundo de família católica irlandesa, chegou a cursar a Universidade 
de Princeton, alistando-se, a seguir, como voluntário na Primeira Guerra 
Mundial. Iniciou sua carreira literária em 1920, com o romance Este lado 
do paraíso, que lhe trouxe imediata popularidade. Publicou textos literários 
em periódicos de grande prestígio, além de trabalhar em Hollywood como 
roteirista cinematográfico. A inspiração romântica de Scott Fitzgerald 
consagrou-o como um dos mais importantes escritores da chamada 
“Geração Perdida” da literatura norte-americana. Além de buscar um estilo 
próprio para fixar, ficcionalmente, a história de seu tempo, procurou retratar 
o efêmero e o passageiro. Atraído e deslumbrado pelo modo de vida dos 
ricos, concentrou-se em pesquisar a maldição ligada às grandes fortunas. 
Seu livro O grande Gatsby, filmado na década de 1970, contribuiu para o 
reconhecimento de sua obra no mundo ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Este lado do paraíso, 1920; Seis contos da era do jazz, 
1922; O grande Gatsby, 1925; Suave é a noite, 1934; O último magnata, 
1941 


F. SCOTT FITZGERALD 
por Celito De Grandi 


“— Quem é esse tal Gatsby, afinal de contas? — indagou, subitamente, 
Tom. — Algum grande contrabandista de bebidas?” 

A pergunta, feita por um dos personagens de O grande Gatsby, faz 
todo sentido, já que F. Scott Fitzgerald criou uma inteligente atmosfera de 


mistério em torno da figura e da vida opulenta, glamorosa e instigante de 
Gatsby. E ele só a desvenda com parcimônia, em pinceladas significativas 
de um modo de vida característico dos anos 1920 nos Estados Unidos. Os 
atores do livro, em sua grande maioria, são homens e mulheres jovens, 
ricos, belos, envolvidos em histórias de amor e traição, vivenciadas em 
meio a uma festa permanente: a casa sempre iluminada de Gatsby reúne 
todas as noites dezenas de figuras, convidadas ou não, preocupadas em 
desfilar sua elegância, verdadeira ou construída. Tudo regado a muita 
bebida. Um mundo de champanhe. 

A história de Jay Gatsby é considerada por muitos críticos uma 
espécie de parábola do sonho americano. Dono de uma grande fortuna, 
acumulada de uma forma não bem explicada, Gatsby é quem menos se 
diverte em suas noites de festa, sempre às voltas com a busca do amor 
perdido de uma bela mulher casada com outro milionário. 

O mundo fantasioso da elite americana do início do século XX sempre 
exerceu um fascínio sobre F. Scott Fitzgerald. Filho de uma família de 
classe média e casado com uma bela mulher da alta sociedade, ele viu boa 
parte da sua vida transcorrer em festas e viagens continuadas na Europa e 
nos Estados Unidos. Com esse jeito de ser, de um lado, recolheu farto 
material para os livros; de outro, faltou-lhe tempo para produzir uma obra 
maior, o que não o impediu de se tornar um dos mais importantes escritores 
norte-americanos e o mais bem remunerado autor de sua época. Ele foi o 
intérprete perfeito do modo de ser dos ricos e dos aristocratas que se 
imaginam eternamente jovens. 

Há um diálogo revelador entre as duas principais mulheres do enredo 
de O grande Gatsby: 

“ Que é que faremos conosco esta tarde? — exclamou Daisy. — E 
amanhã? E nos trinta anos que se seguirão? 

“— Não seja mórbida — disse Jordan. — A vida recomeça de novo, ao 
chegar, revigorante, o outono.” 

A vida, na realidade, não é assim, logo descobriu F. Scott Fitzgerald. 
Ele próprio soçobrou, junto com o declínio do sonho americano. Sua 
mulher viveu os últimos dias num hospício, e ele, consumido pelo álcool, 
enfrentou o ostracismo em Holllywood, com a rejeição de roteiros para 
filmes. 

Sua produção literária, no entanto, embora reduzida, é da maior 
significação para a literatura ocidental, e O grande Gatsby, levado para o 


cinema em mais de uma versão — a mais conhecida é o roteiro de Francis F. 
Coppola, com Robert Redford no papel-título —, foi considerado, em uma 
enquete da Modern Library, como o segundo melhor romance de língua 
inglesa do século XX. Perde apenas para Ulisses, de James Joyce. 


GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 


Aracataca, Colômbia, 1928 


De família modesta, estudou Direito e Jornalismo nas universidades de 
Bogotá e Cartagena, na Colômbia. Mais tarde, na Europa, foi 
correspondente do jornal El Espectador. Entre 1959 e 1961, viveu em 
Havana e em Nova York, como representante da Prensa Latina, agência 
cubana de notícias; mudou-se depois para o México, trabalhando como 
jornalista e roteirista. Sua consagração como ficcionista veio com Cem anos 
de solidão, romance em que conta a história do povo de Macondo e de seus 
fundadores, a família Buendía. Um dos aspectos mais importantes de sua 
obra é a ruptura com o realismo tradicional e a incorporação de elementos 
de caráter mítico e lendário. É considerado o maior representante do 
realismo mágico na literatura hispano-americana e um dos principais 
escritores do século XX. Em 1982, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. 


OBRAS PRINCIPAIS: Ninguém escreve ao coronel, 1961; Os funerais da 
mamãe grande, 1962; Cem anos de solidão, 1967; O outono do patriarca, 
1975; O amor nos tempos do cólera, 1985; Doze contos peregrinos, 1992 


GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
por Fabian E. Debenedetti 


“Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o coronel 
Aureliano Buendía haveria de recordar aquela tarde remota em que o pai o 
levou a conhecer o gelo.” Quando Gabriel García Márquez datilografava as 
linhas que seriam as primeiras do seu maior êxito, talvez não tivesse ideia 
de que elas se converteriam em símbolo de toda uma transformação 
literária na América Latina e passariam a integrar a memória de gerações 


junto às palavras iniciais de contadas obras da literatura universal que 
alcançam tal grau de transcendência. 

No ato da publicação de Cem anos de solidão, em 1967, seria atingido 
o ápice do processo que o escritor havia iniciado, em 1955, com Folhas 
mortas e que incluem Ninguém escreve ao coronel e a coletânea de contos 
Os funerais da mamãe grande, em cuja nouvelle central — que cede seu 
nome ao conjunto — encontraremos prefigurados os elementos estéticos que 
viriam a conformar o chamado realismo mágico: a chuva de pássaros que 
rompe telhados, o padre que viu o diabo e que afirma ter achado o judeu 
errante contribuem para moldar a atmosfera alucinante do funeral da 
matriarca ao qual convergem, em uma sucessão caleidoscópica, o 
Presidente da República, camponeses, contrabandistas, prostitutas, 
feiticeiros e até o sumo pontífice. 

Essa atmosfera de ilusão que envolve a trama se encontra 
potencializada ao extremo em Cem anos de solidão; entretanto, o mágico 
está a serviço de melhor evidenciar as misérias que acompanham a 
construção da história da nossa América Latina, é ali que reside o profundo 
realismo da obra de García Márquez. Acompanhando o nascimento e a 
morte de Macondo e a saga dos Buendía, se evidencia quão perniciosa pode 
ser a desmemória para os povos que a escolhem. Se já é boa a primeira vez 
em que lemos Cem anos de solidão, é melhor ainda quando vamos 
detectando as diversas camadas significativas que se evidenciam à medida 
que o leitor se mune de subsídios — dados históricos, outras obras do próprio 
autor e da literatura universal —, o que o habilita a fazer dessa obra uma 
leitura à qual deve retornar de tanto em tanto e que, sem dúvida, dará ao 
leitor em seu amadurecimento o prazer da descoberta de novas claves para 
decifrá-la. 

García Márquez levou quase uma década para quebrar o feitiço de 
Macondo e produzir uma obra que não lhe estivesse subordinada 
estilisticamente. Quando em 1975 publica O outono do patriarca, consegue 
manter-se fiel ao seu projeto de resgate da memória e crítica implícita à 
tendência ao olvido de nossas sociedades, retratando no Patriarca a legião 
de ditadores que assolaram a América Latina. A repetição dentro do próprio 
relato e as “violências” formais — como a quase supressão da pontuação — 
contribuem para criar a ideia de tempo detido, a-histórico, que obriga o 
leitor a se posicionar criticamente. A visão crítica da história que García 
Márquez quer provocar no leitor ele mesmo a escancara em O general em 


seu labirinto (1989), em que Simón Bolívar é despido de qualquer bronze 
para ser mostrado, em seus derradeiros dias, em toda a sua falibilidade e, 
portanto, humanidade. 

García Márquez já estava de posse do Prêmio Nobel — outorgado em 
1982 — quando em 1985 deu mais uma mostra de que não era um autor 
propenso à acomodação, publicando O amor nos tempos do cólera. Nele os 
temas humanos transcendentais, como a vida e a morte, o amor e a 
fidelidade, a família e a amizade, são retratados nas vidas de Firmina Daza, 
Florentino Ariza e Juvenal Urbino de tal modo e com tal arte que passam a 
fazer parte do mito — sem espaço e sem tempo — apesar da contextualização 
da narração. A percepção final, construída por meio da descrição e da 
linguagem, é de que todos nós, com nossas vidas corriqueiras, poderíamos 
fazer parte da lenda. 

Muitas outras obras têm escrito e continua escrevendo esse narrador, 
jornalista e roteirista colombiano que um dia declarou: “A MINHA 
VERDADEIRA VOCAÇÃO É A DE PRESTIDIGITADOR, MAS 
EMBARAÇAVA-ME TANTO QUANDO TINHA QUE FAZER UM 
TRUQUE, QUE TIVE QUE REFUGIAR-ME NA SOLIDÃO DA 
LITERATURA”. Esta declaração não é senão outra das mágicas com a 
qual García Márquez tenta nos enganar. Nós, leitores avisados, sabemos que 
ele continua em pleno exercício do ilusionismo. 


GEORGE ORWELL 


Montihari, Índia, 1903 
Londres, Inglaterra, 1950 


George Orwell, pseudônimo de Eric Arthur Blair, era filho de um 
funcionário público, tendo estudado no Reino Unido graças a uma bolsa de 
estudos. Em 1922, foi para a Birmânia como oficial de polícia, retornando à 
Inglaterra em 1928. Doente e lutando para impor-se como escritor, viveu 
anos de pobreza em Paris e em Londres. Em 1943, foi nomeado diretor 
literário do periódico socialista Tribune, para o qual escreveu vários artigos 
e ensaios. Seu prestígio se consolidou com a publicação de A revolução dos 
bichos, fábula satírica inspirada na traição da revolução soviética a seus 
próprios ideais. Seu romance de maior sucesso, no entanto, foi 1984, no 
qual apresenta um estado totalitário, que assume o controle da sociedade, 
negando a individualidade dos cidadãos. Mesmo despertando controvérsias, 
essa obra constitui um repúdio ao totalitarismo e uma advertência contra a 
distorção dos fatos constantes nas versões oficiais. 


OBRAS PRINCIPAIS: A revolução dos bichos, 1945; 1984, 1949 


GEORGE ORWELL 
por Amilcar Bettega 


Eric Arthur Blair nasceu em 25 de junho de 1903, em Montihari, na 
Bengala, filho de um funcionário do governo inglês lotado na Índia. Algum 
tempo depois a família retorna à Inglaterra e, em 1922, Eric Blair entra na 
Polícia Imperial, indo servir na Birmânia. Contudo, em 1928, abandona seu 
posto para empreender uma espécie de descida aos infernos nos bairros 
pobres de Londres e, mais tarde, de Paris. Desempregado ou vivendo de 


pequenos trabalhos, Eric Blair já escreve, e é a partir dessa experiência que 
nasce Na pior em Paris e Londres, publicado em 1933. Na capa do livro, o 
nome daquele que mais tarde será reconhecido como um dos autores mais 
importantes para compreender o que foi o século XX: George Orwell. Este 
foi o nome que Eric Blair escolheu para deixar de ser o filho da burguesia 
britânica colonialista e seguir o próprio caminho. Já era reconhecido por 
seus ensaios políticos e por seu engajamento à ideologia de esquerda (em 
1936, parte para a Espanha e se alista nas milícias de orientação marxista 
contra o golpe do general Franco) quando publica as obras que o tornarão 
célebre: A revolução dos bichos e 1984. O primeiro sai em 1945 e é lido, 
quase sempre, como uma sátira à revolução bolchevique e ao comunismo 
implantado na União Soviética. Servindo-se do recurso da fábula, o livro é 
composto por protagonistas animais facilmente identificáveis aos líderes 
soviéticos, mas seu alcance é muito mais amplo quando o lemos como uma 
reflexão sobre o poder, sobre como ideais humanistas e plenos de boas 
intenções podem ser pervertidos até a tirania pelo efeito de droga produzido 
pelo exercício do poder, pela sede de dominação inerente ao ser humano. 
Já 1984 é uma antiutopia, um pesadelo ambientado numa Londres 
cinzenta e degradada, num mundo dividido em megablocos, 
permanentemente em guerra e sob um regime totalitário representado pela 
figura do onipresente Big Brother, aquele que tudo vê e tudo sabe. A 
destruição da individualidade, a vigilância permanente, a lavagem cerebral 
como instrumento de dominação, a manipulação dos dados históricos e das 
ideias por meio de um vocabulário apropriado para esse fim, o 
empobrecimento afetivo, intelectual e até linguístico, a disseminação do 
medo através da ameaça permanente da guerra — o quadro que o livro pinta 
é sombrio, mas repleto de paralelos com a realidade do pós-guerra na 
Europa e, o que é pior, com alguns elementos que reconhecemos em nossa 
desencantada realidade atual. Em 1949, quando publicado, 1984 foi 
imediatamente para o centro do combate ideológico que à época da guerra 
fria polarizava a intelectualidade internacional, tendo sido apropriado tanto 
pela propaganda americana anticomunista quanto pelos críticos do 
capitalismo. Por não apontar saída em suas ficções para a mão pesada do 
totalitarismo, o escritor já foi acusado de antirrevolucionário, mas ao 
mesmo tempo é saudado como libertário por fazer a denúncia desse mesmo 
totalitarismo. Fazendo da literatura e da política reverberações uma da 


outra, Orwell foi sempre objeto de muitas controvérsias, menos uma: a de 
que se trata de um autor fundamental. 


GIOVANNI BOCCACCIO 


Paris, França, 1313 
Certaldo, Itália, 1375 


Filho ilegítimo de um rico mercador florentino, estudou Direito e 
línguas clássicas e iniciou sua produção literária com uma série de poemas 
amorosos. Exerceu cargos diplomáticos, tornando-se amigo de Petrarca e 
leitor de Dante. Sua obra principal, Decamerão, concluída por volta de 
1353, tem como tema a epidemia de peste de 1348 em Florença. Essa obra é 
considerada a origem do romance moderno. Nela estão sintetizados os 
valores morais e sociais do final da Idade Média, registrando-se o choque 
entre as concepções teocráticas e feudalistas, o humanismo e o apogeu da 
burguesia mercantilista. O realismo e o tom frequentemente licencioso e 
sensual de sua obra fizeram com que fosse censurada à época. Boccaccio, 
muitas vezes, adotou em sua produção literária uma ironia austera e 
desencantada, reflexo de sua lúcida compreensão da época de 
transformações em que viveu. 


OBRA PRINCIPAL: Decamerão, 1353 


GIOVANNI BOccaccIo 
por Luiz Osvaldo Leite 


A obra que deu permanência e notoriedade a Boccaccio e que, ao 
mesmo tempo, fez dele um estruturador de uma nova estética foi 
Decamerão (1348-1353), ou Dez Dias — expressão malformada da língua 
grega. 

Em Decamerão, Boccaccio pinta um quadro encantador dos costumes 
de sua época. Trata-se de cem contos, narrados em dez dias por um grupo 


de jovens — três rapazes e sete moças — que, para fugir da peste bubônica de 
1348, dirigindo-se para Fiesole, refugiam-se em uma casa de campo, em 
lugar ameno e paradisíaco, e contam histórias. A descrição detalhada dos 
horrores da epidemia — quando morriam, pelas ruas, três pessoas de cada 
cinco — contrasta com o comportamento dos jovens, que, compreendendo as 
consequências do flagelo, saboreiam a brevidade da vida, decididos a gozar 
todos os seus prazeres. Enquanto a morte ronda, fazem a crônica burlesca 
da sociedade medieval, com os olhos abertos para o risorgimento, 
substituindo por hinos de amor as orações dos agonizantes. Ceticismo, 
licenciosidade, sensualismo e epicurismo mesclam-se nessas histórias, em 
que há muito realismo, senso crítico e vontade de viver. 

Boccaccio vincula-se a uma concepção otimista da existência e, 
inclusive, manifesta sua fé na inteligência alimentada por uma experiência 
múltipla e sem preconceitos, fé no ser humano e em seu poder, se este 
souber equilibrar suas paixões. O mundo das verdadeiras paixões, para 
Boccaccio, é o do amor, que ele concebe como um sentimento terrestre e 
humano, em que o gozo sensual está estreitamente ligado à harmonis 
estética e intelectual da pessoa amada. A forma magnífica e a prosa límpida 
de Boccaccio inauguraram um perfeito modelo literário e uma língua 
italiana modelar. 

Decamerão é uma novela pícara, podendo seus dez capítulos ter vida 
independente, como contos. A ideia central é a de que a natureza dita ao ser 
humano as regras fundamentais de sua conduta. Sufocar os sentimentos é 
desvirtuar a própria vida, reafirmando a ruptura dos princípios morais e 
religiosos da Idade Média, que defendiam o valor da vida supraterrena e do 
amor espiritual. Boccaccio insiste na exaltação da beleza e do amor 
terrenos. 

Depois de sua obra-prima, Boccaccio viveu intensa crise religiosa nos 
últimos anos de sua vida. A partir de então, suas obras passam a respirar 
uma atmosfera medieval moralizante. Os problemas físicos e morais 
agravavam-se. Em 1362, o monge chamado Joaquim Ciani comunicou-lhe 
mensagem agourenta, que teria sido revelada por um confrade falecido, a 
qual anunciava a iminência de sua morte e de sua condenação eterna, caso 
não abandonasse sua arte. Boccaccio parece ter ficado profundamente 
perturbado e só não queimou toda a sua produção literária porque Petrarca o 
impediu. 


Após tal crise, Boccaccio consagrou-se à pesquisa de textos gregos e 
latinos, contribuindo, assim, para desenvolver um círculo de humanistas em 
Florença. Redigiu também obras eruditas em latim, embora não devam ser 
esquecidas as obras em latim vulgar. 

Nos últimos anos de sua existência, Boccaccio desenvolveu uma série 
de comentários sobre A divina comédia, de Dante Alighieri. Pretendia 
publicar tais trabalhos, mas não conseguiu, pois, abalado com a morte de 
Petrarca, ocorrida em 1374, Boccaccio veio a falecer em 1375. 


GIOVANNI VERGA 


Catânia, Itália, 1840 
Catânia, Itália, 1922 


Pertencente a uma família de proprietários de terra, cursou Direito em 
sua cidade natal, alcançando renome graças a seus romances históricos, 
marcadamente românticos, como Os carbonários da montanha. Em 1869, 
mudou-se para Florença e depois fixou-se em Milão, onde conheceu o 
romancista siciliano Luigi Capuana, iniciador do Verismo na Itália. Com a 
publicação de Vida dos campos, a obra de Verga evolui para a descrição da 
sociedade rural conforme a técnica “verista”, definida como o relato 
objetivo de uma situação, ou “fato natural”, sem a interpretação do autor. 
Em 1881, publicou Os Malavoglia, sua obra-prima. O conto Cavalleria 
Rusticana, que serviu de base à ópera de Mascagni, e o romance Mastro 
Don Gesualdo consolidaram seu prestígio internacional. A obra de Verga 
também inspirou o movimento neorrealista no cinema italiano. 


OBRAS PRINCIPAIS: Os carbonários da montanha, 1862; Vida dos campos, 
1880; Os Malavoglia, 1881; Cavalleria Rusticana, 1884; Mastro Don 
Gesualdo, 1889 


GIOVANNI VERGA 
por Silvana de Gaspari 


Giovanni Verga, segundo o crítico e narrador Luigi Capuana, é o 
maior representante do Verismo, fenômeno literário essencialmente italiano, 
com as seguintes obras: Vida dos campos e Os Malavoglia. Para Capuana, 
as características centrais da nova corrente literária deveriam ser 
impessoalidade, fidelidade à realidade e escrita maleável. O interesse 


principal dos veristas estava centrado na descoberta do caráter primitivo das 
classes subalternas, nas quais o elemento humano, não contaminado pelas 
relações sociais complexas e pelas intrincadas implicações intelectuais, 
poderia ser estudado em sua dimensão mais pura e imediata. Na narrativa 
de Verga, são encontrados ambientes e lugarejos sicilianos e também a 
individualização de uma situação social específica. O autor se volta para as 
classes sociais mais humildes, nas quais as leis burguesas se manifestam 
com maior clareza. 

Da consideração das condições da plebe meridional, Verga passa a 
uma visão geral da sociedade. Para ele, a ordem burguesa é um sistema 
imóvel e imutável, o qual ele não julga, apenas se limita a representar. A 
verdade é que o autor, por trás das experiências que haviam norteado suas 
escolhas até então, começava a dar atenção a uma realidade diferente, 
direcionado por outras experiências de vida. O amargo pessimismo 
atribuído ao escritor é tirado da profunda piedade que ele prova pelos 
homens: humildes criaturas que a dura realidade arrasta sem compaixão. 
Ocorre, assim, que a matéria narrada não somente parece fazer-se por si, 
como, principalmente, parece narrar-se por si só, como já definido pelo 
próprio autor. Contrariamente aos escritores naturalistas, que observavam os 
primitivos como brutos sem alma, Verga empenha-se em penetrar no íntimo 
dos personagens para descobrir o seu lado humano. 

É comum encontrarmos críticos que dizem faltar, na sua narrativa, o 
elemento espetacular, o colpo di scena, o fato emocionante. A sua língua foi 
criticada como pobre e incorreta. Mas Verga chamou a atenção do público 
italiano, sobretudo como o escritor que revelava à Itália, há pouco 
unificada, certos aspectos pouco conhecidos da vida do povo siciliano. 
Hoje, Verga e Manzoni são reconhecidos como os maiores narradores 
italianos do século XIX. Os ambientes, representados com grande 
originalidade expressiva em seus contos e romances, dão voz a 
mentalidades, valores, convicções que se encontram por toda a Itália e, 
talvez, por todo o mundo. Obras traduzidas: Contos sicilianos, organizado 
por Carmelo Distante, São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1983; Os Malavoglia, tradução de Aurora Fornoni Bernardini e Homero 
Freitas de Andrade, São Paulo: Ateliê, 2002; Cenas da vida siciliana, 
tradução de Mariarosario Fabris e outros, São Paulo: Berlendis & 
Vertecchia, 2001. 


GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA 


Palermo, Itália, 1896 
Roma, Itália, 1957 


De família aristocrática, estudou Direito em Turim e viveu na França e 
na Inglaterra. Serviu na Primeira Guerra Mundial e, capturado na Hungria, 
fugiu e voltou a pé para a Itália. Em 1955, Lampedusa começou a escrever 
O leopardo, que só foi publicado um ano após sua morte. Nele descreve, de 
forma poética, a decadente nobreza siciliana, com matizes de ceticismo e 
melancolia. O romance ganhou o gosto do público e da crítica, que chegou 
a identificar nele pontos de semelhança com Guerra e paz, de Tolstói. A 
personagem principal é Don Fabrizio, príncipe de Salina, cuja casa feudal 
tem como signo uma espécie rara de leopardo, destinada ao 
desaparecimento. Realista e desencantado, O leopardo é, acima de tudo, o 
romance da Sicília de 1860, uma ilha marcada pelas paixões e pela 
violência. A versão cinematográfica de Luchino Visconti, em 1963, 
acentuou a popularidade da obra. 


OBRas PRINCIPAIS: O leopardo, 1958; Histórias sicilianas, 1961 


GIUSEPPE LAMPEDUSA 
por José Antonio Pinheiro Machado 


Mais de uma vez em O leopardo (Il Gattopardo), o livro maravilhoso 
de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, soam as sinetas chamando para o jantar 
e aparecem mesas postas com esmero, magníficas travessas fumegantes 
carregadas por empregados uniformizados, gelatinas em forma de torre, 
garrafas esplêndidas, comensais discretos disfarçando sua gula voraz com 


expressões inapetentes, respeitosamente esperando pelo Príncipe, em pé, 
atrás das cadeiras. 

O Príncipe, personagem antológico em sua grandeza e em sua 
modéstia comovente, era ele mesmo: o próprio Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, que além de ser, como seu personagem, um Príncipe, tinha o 
título de Duque de Parma. E, como o seu personagem, Lampedusa era um 
homem desprovido dessa vaidade mais rasteira — da notoriedade e da fama 
—, razão pela qual não foi importante para ele o fato de não ter visto o 
sucesso de seu livro: no lançamento, depois de sua morte, vendeu um 
milhão de exemplares só na Itália. 

Não só não viu o sucesso, como sequer viu suas obras impressas. Nos 
anos de 1926-1927, escrevia saborosas resenhas de literatura francesa e 
história em um mensário cultural de nome poético, Le Opere e i Giorni (As 
obras e os dias), editado em Gênova. A timidez e certos tumultos pessoais 
haveriam de interromper essa primeira aproximação profissional das letras. 
Permaneceram o conforto da leitura, a curiosidade e o prazer de desmontar 
pedaço a pedaço, quase um brinquedo maravilhoso, os escritos alheios; 
sobretudo a pesquisa, autor por autor, obra por obra, de precisas descrições 
biográficas e ambientais. 

A letargia do autor durou até um congresso de escritores realizado nas 
termas de San Pellegrino no verão de 1954. Foi até lá acompanhado de um 
primo, Lucio Piccolo, que o apresentou a diversos intelectuais importantes 
da Itália, entre eles Eugenio Montale, que, anos depois, receberia o Prêmio 
Nobel de Literatura. O convívio daqueles dias foi decisivo para que 
Lampedusa se tornasse escritor. Viu escritores de perto, conversou com 
eles, percebeu que não eram semideuses, que podia ser um deles. 

Foram fundamentais os estímulos de Lucio Piccolo, que era poeta, e 
também de Francesco Orlando, outro poeta e narrador. Lampedusa escreveu 
febrilmente a partir do final de 1954. Nos trinta meses que ainda viveu, 
trabalhou todos os dias intensamente, construindo o soberbo O leopardo, 
despreocupado de ser publicado e, muito menos, de ser reconhecido como 
grande escritor. O sucesso, que a sorte em vida lhe negou, só viria depois de 
sua morte. Morreu em julho de 1957, serenamente, como o Príncipe, seu 
personagem do romance, após se regalar com o prato favorito de ambos: 
timballi di maccheroni, uma espécie de pastelão divinamente recheado com 
macarrão e molho. 


GRACILIANO RAMOS 


Quebrangulo (AL), Brasil, 1892 
Rio de Janeiro, Brasil, 1953 


Muito cedo trabalhou como jornalista, comerciante e diretor da 
Instrução Pública de Alagoas, chegando a prefeito de Palmeira dos Índios 
em 1928. Estreou na literatura com o romance Caetés, convivendo, por essa 
época, com José Lins do Rego e Rachel de Queiroz. O romance São 
Bernardo é considerado sua obra-prima. Por sua militância política, 
Graciliano foi preso por onze meses no Rio de Janeiro, experiência que 
narra em Memórias do cárcere. Na década de 1940, filiou-se ao Partido 
Comunista. Voltado para os problemas sociais, nos quais se engajou a 
fundo, foi um sensível pesquisador da alma humana. A prosa simples e 
coloquial, de estilo marcante e seco, fez de sua obra um marco na 
consolidação da língua portuguesa usada no Brasil. É considerado um dos 
expoentes da Geração de 30 do modernismo brasileiro. Seus livros foram 
publicados em diversos países, como Alemanha, Argentina, Cuba, Estados 
Unidos, Finlândia, França, Itália, Polônia e Rússia, com enorme sucesso. 


OBRAS PRINCIPAIS: Caetés, 1933; São Bernardo, 1934; Angústia, 1936; 
Vidas secas, 1938; Infância, 1945; Insônia, 1947; Memórias do cárcere, 
1953 


(GRACILIANO RAMOS 
por Ligia Chiappini 


“Era belo, áspero, intratável.” 
Manoel Bandeira 


O escritor alagoano viveu pouco para os padrões da classe média hoje 
— 61 anos —, mas teve uma vida muito produtiva, como escritor e como 
homem público. Mais conhecido pelos romances considerados clássicos do 
modernismo regionalista do Nordeste, principalmente como autor de Vidas 
secas e São Bernardo, incursionou com sucesso em outros gêneros, como o 
confessional (no romance Angústia, “existencialista avant la lettre”), o 
memorialístico (Infância e Memórias do cárcere) e o cômico, em histórias 
com base no folclore que tinham na mira, embora não exclusivamente, um 
público de crianças e jovens. 

Graciliano é conhecido por um estilo admiravelmente conciso. De um 
lado, vai fundo nos aspectos mais ou menos visíveis do Brasil — como a 
vida das pequenas famílias de camponeses fustigados pela seca e obrigados 
a migrar para o centro, ou a construção das fazendas como 
empreendimentos capitalistas, cuja lógica leva a extremos os tradicionais 
mecanismos que constituíram e mantiveram o país, “máquina de moer 
gente”, chegando aos porões ditatoriais do chamado Estado Novo. De outro 
lado, aprofunda a sondagem dos sonhos e conflitos individuais, seja do 
sertanejo, de sua mulher, de seus filhos e até mesmo de sua cachorra (Vidas 
secas), seja do fazendeiro poderoso e aparentemente insensível, mergulhado 
em remorsos e perplexidades, ao ver-se vencido pela morte da professorinha 
idealista com quem se casara e da qual se julgava dono (São Bernardo). 
Também é no fora-dentro dos conflitos sociais e individuais que rememora, 
em uma de suas obras máximas (Memórias do cárcere), o dia a dia da 
prisão, quando o homem tenta resistir ao embrutecimento ao qual está 
condenado pelo arbítrio do poder antidemocrático. 

Sua obra realiza o milagre de toda boa literatura e de toda grande arte, 
que é o de aprofundar a viagem no espaço exterior e singular, ao mesmo 
tempo em que produz significações mais abrangentes, transcendendo as 
circunstâncias imediatas em que se insere ou sobre as quais escreve e 
superando as fronteiras pessoais, regionais e nacionais — sua matéria real e 
imaginada — para falar de e aos sofrimentos, alegrias, sonhos e impasses 
humanos demasiadamente humanos. 

A escrita enformada por muita técnica, pela competência de quem 
sabe manejar a língua portuguesa e por uma grande sensibilidade — aliada 
ao engajamento social de quem busca entender os problemas do seu tempo 
e se consagra ao expô-los à inteligência e sensibilidade dos demais — 
persiste, superando também as barreiras do tempo. Graciliano, ao lado de 


autores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Rachel de 
Queiroz, entre outros, é representante do consagrado Romance de Trinta. O 
maior deles, o que representou mais tensamente e, portanto, 
duradouramente as contradições de sua época, muitas das quais são ainda as 
da nossa época. Essa escrita era e é, como aquele cacto de Manoel 
Bandeira, bela e áspera, implacável, tal como a qualificou um grande 
crítico, mas sempre tratável e inesquecível. 


GRAHAM GREENE 


Berkhamsted, Inglaterra, 1904 
Vevey, Suíça, 1991 


Filho do diretor da Berkhamsted School, estudou em Oxford e 
converteu-se ao catolicismo. De 1926 a 1930, trabalhou em Londres no 
jornal The Times, mas veio a tornar-se escritor às vésperas da Grande 
Depressão. Muitas de suas histórias se passam na atmosfera nervosa e 
confusa da década de 1930 nos Estados Unidos, quando o mundo se 
encaminhava para o fascismo e para a guerra. Em seus primeiros romances, 
o recurso da narrativa de espionagem serve para aprofundar a psicologia das 
personagens. Seus temas dominantes são o conflito moral e espiritual dos 
indivíduos, sendo que o quadro político e social de suas obras confere a 
esses conflitos ampla transcendência. Seus romances revelam uma visão do 
destino humano e de sua perspectiva cristã, composta de fé e ironia. Em 
seus livros, combinam-se enredos movimentados e cheios de suspense com 
preocupações religiosas, sociais e humanistas, o que fez dele um dos mais 
apreciados autores do século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: O poder e a glória, 1940; O terceiro homem, 1949; Fim 
de caso, 1951; O americano tranquilo, 1955; Nosso homem em Havana, 
1958; O fator humano, 1978 


HENRY GRAHAM GREENE 
por Ana Maria Kessler Rocha 


Romancista e dramaturgo inglês, educado em Oxford, converteu-se ao 
catolicismo em 1926. Jovem atormentado, chegou a considerar o suicídio; 
mais tarde, por um breve período, abraçou o comunismo. Depois de sua 


conversão, tornou-se um dos escritores católicos de maior destaque nos 
países de língua inglesa. Sua obra foi traduzida em várias línguas, sendo 
reconhecida e apreciada em todo o mundo. 

Antes da Segunda Guerra Mundial, viajou extensamente nos Estados 
Unidos e México, onde recolheu material para o seu romance mais 
conhecido, O poder e a glória. Já durante a guerra, trabalhou para o 
Ministério do Exterior na África Ocidental, cenário de outro romance 
famoso, The Heart of the Matter. Em 1954, cobriu a Guerra na Indochina 
para o jornal The New Republic, e suas experiências no Oriente lhe 
renderam o pano de fundo para um dos romances mais controversos, O 
americano tranquilo. 

As duas maiores influências reconhecidas por Greene em sua obra são 
o escritor de suspense escocês John Buchan e o romancista católico francês 
François Mauriac. Talvez por isso, classificou seu próprio trabalho, 
dividindo-o entre entertainments (divertimentos) e romances sérios. Entre 
os primeiros, histórias de suspense e espionagem de ágil desenvolvimento 
psicológico, incluem-se The Man Within (1929), O Expresso Oriente 
(1932), This Gun for Hire (1936), O terceiro homem (1950) e Nosso homem 
em Havana, entre outros. Os “romances sérios” começam com Brighton 
Rock (1938), O poder e a glória, The Heart of the Matter (1948), Fim de 
caso e O americano tranquilo estão entre os melhores. A distinção criada 
por Greene é totalmente arbitrária, mas a técnica e o ponto de vista são os 
mesmos nas duas categorias, as quais abordam com seriedade os dogmas da 
Igreja Católica e sua influência na vida das personagens. Quase todas as 
obras do autor se tornaram produções de sucesso também no cinema. 

Pontos fortes da obra de Greene são o domínio do tempo da narrativa e 
a profundidade psicológica das personagens e do sentido religioso, 
remetendo aos romances de Dostoiévski. O autor escreveu também peças 
para o teatro, livros infantis, relatos de viagens, ensaios e reportagens. 


GUSTAVE FLAUBERT 


Rouen, França, 1821 
Croisset, França, 1880 


Filho de um cirurgião francês, estudou no colégio Real, na França, 
onde conheceu a literatura através de poemas, reconstituições históricas e 
romances. Em 1840, frequentou a faculdade de Direito em Paris, mas 
abandonou os estudos para viajar à África do Sul e ao Oriente. Depois 
disso, recolheu-se a um sítio em Croisset, na França, onde viveu solitário 
por cerca de trinta anos. Um caso de adultério, seguido do suicídio da 
mulher, inspirou o romance Madame Bovary. Pouco compreendido à época, 
o livro veio a tornar-se um clássico. O prestígio de Flaubert como escritor 
deve-se, sobretudo, à criação de um estilo literário elegante, rigoroso e 
claro. Ao questionar a incompreensão burguesa, sua obra tenta superar a 
herança romântica, estabelecendo os paradigmas do romance ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Madame Bovary, 1857; Salambô, 1862; A educação 
sentimental, 1869; Três contos, 1877; Bouvard e Pécuchet, 1881 


GUSTAVE FLAUBERT 
por Maria Luiza Berwanger da Silva 


Madame Bovary, c’est moi. 
Madame Bovary ou le roman sur le rien. 
A obra de Gustave Flaubert, vista como um todo, desloca-se entre 
estas duas margens, da profunda subjetividade à inapagável negatividade, 
margens nas quais a voz do sujeito só se faz ouvir para se diluir no 
indistinto e no inominável, como se o trânsito entre ângulos paradoxais 
diminuísse o espaço entre fronteiras, espaços e territorialidades. Assim, o 


projeto literário de Flaubert concede a todo leitor o prazer de compartilhar 
de singulares paisagens, aquelas que o impacto da leitura possibilita 
redesenhar. 

Permitir ao leitor de hoje experimentar, ampliando-o, o “lazer interior” 
a que se refere Paul Valéry: eis, em síntese, a sublime sensação a que nos 
remete a obra de Gustave Flaubert na representação exemplar de Madame 
Bovary, A educação sentimental, A tentação de Santo Antônio e Três 
contos. Nessas obras, a composição romanesca e a constelação de temas, 
mitos e motivos tanto identificam o imaginário e a arte da França quanto 
estabelecem diálogos com literaturas de outras nacionalidades. Acrescente- 
se a essas aproximações as relações com campos diversos de conhecimento, 
como medicina, religião, história, sociologia e psicanálise, a título de 
amostragem, nos quais o prazer do texto emerge justamente da constante 
insinuação, ao leitor nacional e ao estrangeiro, sobre o real, enigmático e 
indecifrável em sua totalidade. Põe-se, pois, em Flaubert, a página e o 
mundo. 

Imagem-síntese da obra flaubertiana, Três contos e, especialmente, a 
personagem Félicité, de Um coração simples, remete, elucidando-o, ao 
paradoxo nomeado entre a redução à subjetividade de “Madame Bovary, 
c'est moi” e a declarada negatividade de “Madame Bovary ou le roman sur 
le rien”. Articulado pelo projeto de reter o fluxo do tempo e do espaço, 
nesse conto, o ato de empalhar um papagaio “gigantesco” retém, sob o 
simbolismo dessa busca da continuidade, a busca da memória inapagável e 
em contínuo refazer-se, gosto que agrega ao título Um coração simples o 
próprio desejo de uma subjetividade que vê e que se vê. 

Vasto é todo romance que configura a ilusão dessa constante travessia 
em busca do diferente e do múltiplo. Envolve-nos Flaubert, em seu 
processo criador, nessa decifração infatigável do novo, com tal intensidade 
que toda tentativa de compreender as faces do Outro (estrangeiro) retorna 
ao leitor, reconfigurando-lhe a própria subjetividade. Esta é a paisagem com 
que a revisitação de Flaubert brinda seu leitor desde sempre. 


GUY DE MAUPASSANT 


Touville-sur-Arques, França, 1850 
Paris, França, 1893 


Nasceu no castelo de Miromesnil, na Normandia. Leu os clássicos 
desde cedo e completou sua formação no seminário de Yvetot, de onde, 
expulso, foi transferido para o liceu de Rouen para diplomar-se em Direito. 
Na Guerra de 1870, quando da invasão prussiana da Normandia, engajou-se 
no exército francês, o que lhe sugeriu os temas para inúmeros contos. 
Encerrado o episódio, empregou-se no Ministério da Educação Pública e 
aproximou-se de Flaubert, que o orientou e o introduziu no mundo literário. 
Conviveu com Zola, Daudet e Huysmans e colaborou em diversos jornais. 
Seus romances, contos e novelas focalizam várias camadas da sociedade 
francesa, criando personagens de estratos sociais populares, como soldados, 
prostitutas e aldeões. Alguns de seus temas, como a reencarnação e a 
fantasmagoria, antecipam a literatura fantástica. Como contista, Maupassant 
serviu de paradigma para o conto do século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: Bola de sebo, 1880; A pensão Tellier, 1881; 
Mademoiselle Fifi, 1882; A herança, 1884; O Horla, 1887 


Guy DE MAUPASSANT 
por Lúcia Sá Rebello 


O conto é a forma narrativa, em prosa, de menor extensão, ainda que 
contenha os mesmos componentes do romance. Entre suas principais 
características, podem-se citar a concisão, a precisão, a densidade, a 
unidade de efeito ou impressão total. O conto precisa causar um efeito 
particular no leitor: muita excitação e emotividade. As duas figuras 


fundadoras no desenvolvimento do conto moderno são Guy de Maupassant 
e Anton Tchekhov. 

Um dos mestres do fantástico na literatura, Guy de Maupassant não é 
muito conhecido pelo público brasileiro. Destacado escritor francês da 
segunda metade do século XIX, aparece no universo literário de seu país 
levado pelas mãos do mestre do realismo francês Gustave Flaubert. Sua 
produção, de qualidade inigualável, é composta, em grande parte, por 
contos nos quais a atração pelo estranho e pelo mistério assinala o 
desenrolar dos textos. 

O principal aspecto, entre muitos outros, da obra de Maupassant é a 
variedade de temas abordados. Sua temática principal está centrada no meio 
urbano, em Paris, na época a capital do Ocidente, focalizando várias classes 
sociais, tais como as de burgueses, prostitutas, operários, intelectuais, etc. 
Aventura-se, também, a escrever sobre a vida rural, detendo-se no poder de 
resistência dos camponeses a uma vida de sacrifícios, fadiga e fome. 

As narrativas de Maupassant trazem mensagens, na maioria das vezes, 
pessimistas. Contribui para tal visão negativa o clima da época em que 
foram produzidas, ou seja, as sequelas da guerra franco-prussiana, O 
desacordo entre os ideais de crescimento científico e econômico e a 
situação de pobreza das classes menos favorecidas na segunda metade do 
século XIX. 

Os seus contos caracterizam-se por apresentar, quase sempre, um 
desfecho surpreendente. Ou seja, o final do relato traz algo imprevisto e 
chocante para o leitor. Tal efeito é conseguido mediante uma linguagem 
direta e coloquial na qual define, com raras pinceladas, o caráter e a classe 
social de suas personagens. 

Segundo o próprio autor, o escritor que pretende dar ao leitor uma 
exata imagem da vida deve evitar o encadeamento de fatos que possam 
parecer fora do comum. O que é extraordinário não faz parte do cotidiano 
dos leitores, não podendo, portanto, fazer com que se sintam representados 
naquilo que leem. O fim primeiro de um escritor não reside apenas em 
contar uma história, divertir ou entristecer, senão em levar a pensar, a 
compreender o sentido real, profundo e não revelado dos acontecimentos. 
Assim, deverá compor sua obra de tal forma que, hábil, dissimulada e, na 
aparência, sincera, seja impossível, à primeira vista, descobrir suas 
intenções. 


Como afirma Harold Bloom, Maupassant merece a sua imensa 
popularidade, pois alguém que criou tanto a sensibilidade de A pensão 
Tellier, quanto o convincente espanto de O Horla é um mestre permanente 
do relato curto. 

Vale a pena ler Maupassant? Há quem o julgue um escritor sem 
profundidade, uma vez que se detém na reprodução do mundo exterior. No 
entanto, em seus melhores momentos, apanha o que há de mais sutil na 
realidade, como poucos o fizeram, transformando-a, através de sua seca e 
objetiva narrativa, em momentos de prazer para os leitores de ontem, de 
hoje e de sempre. 


HENRY FIELDING 


Sharpham Park, Inglaterra, 1707 
Lisboa, Portugal, 1754 


Estudou Direito na universidade de Eton, em seu país, e na de Leiden, 
nos Países Baixos, iniciando a atividade literária com paródias teatrais, 
interrompidas pela implantação de uma severa censura. Exerceu a 
advocacia até dedicar-se a escrever narrativas. Seu primeiro romance, 
Joseph Andrews (1742), satirizava o sentimentalismo e o moralismo de 
Samuel Richardson, criador do romance sentimental inglês. Sua obra mais 
conhecida, contudo, é Tom Jones, que pela vivacidade da narração, pela 
comicidade das situações, pelo realismo na interpretação dos destinos 
humanos e pela linguagem coloquial é considerado um dos maiores 
romances picarescos da literatura ocidental. Os elementos humorísticos e a 
fina ironia desses textos ultrapassaram os limites da paródia, podendo-se 
considerar sua obra como crítica social. Fielding foi fundador da tradição 
realista que predominou no romance inglês até o fim do século XIX. 


OBRA PRINCIPAL: Tom Jones, 1749 


HENRY FIELDING 
por Vivian Albertoni 


Henry Fielding escreveu comédias que lhe renderam grande sucesso 
de público e de crítica: elas associavam o riso a uma visão sarcástica da 
sociedade inglesa do século XVIII. No entanto, essa mesma verve 
humorística, quando bem-sucedida, pode desagradar às pessoas poderosas. 
Foi o que aconteceu com Fielding, que provocou reações fortes em um 
primeiro-ministro — que se sentiu ofendido a ponto de lançar uma lei de 


censura bastante severa. O outro gênero em que Henry Fielding é 
considerado mestre — e, na verdade, é esse o gênero que lhe rende fama até 
hoje — é o romance. Tom Jones, especificamente, é considerado uma obra- 
prima. Trata-se mesmo da melhor obra a se tomar contato quando se deseja 
compreender a importância do estilo de Fielding. 

O primeiro parágrafo do livro é notável por sua disposição de 
estabelecer, desde o princípio, aquilo que o narrador acredita estar fazendo. 
Ele aparece sob o título do capítulo I, “Introdução à obra ou lista de pratos 
do banquete”, fazendo uma comparação deliciosamente didática entre um 
romance e uma refeição oferecida ao público. Segundo o narrador, um autor 
de romances não deve portar-se como um cavalheiro que dá um banquete de 
caridade (e que, por isso, está a salvo das críticas à comida), mas como o 
dono de uma “casa de pasto” — que tem a obrigação de agradar aos clientes. 

A singularidade do narrador é traço fundamental do romance: à 
maneira dos narradores realistas, ele é onipresente e onisciente, no sentido 
de que pode estar em todos os lugares e, portanto, tudo pode presenciar. No 
entanto, a palavra-chave para compreendê-lo é justamente poder — o 
narrador até pode presenciar os fatos, mas para tanto ele precisa se esforçar; 
daí muitas vezes o leitor ser advertido de que é preciso que se apressem os 
dois (narrador e leitor), a fim de que possam partir de um cenário e chegar a 
outro, e assim observar uma cena que é, na opinião do narrador, 
imprescindível ao bom andamento de sua história. Disso se depreende que o 
enredo é de responsabilidade do narrador, porém, as circunstâncias, em si, 
não. Ele precisa persegui-las e o faz com bastante disposição e muito 
humor, conduzindo o leitor pela mão. A naturalidade com que dirige a 
palavra a quem o lê e brinca com a estrutura do próprio romance lembram, 
em muitos momentos, Machado de Assis — outro “realista” que não se deixa 
limitar por rótulos e escolas. 

Os personagens também possuem independência suficiente para 
escapar à compreensão total do narrador. Suas atitudes permanecem 
obscuras ou, mais frequentemente, dão espaço a momentos de reflexão do 
narrador em torno da natureza complexa dos seres humanos observados — e, 
por extensão, da natureza de todos nós, trate-se de narrador, personagens ou 
leitores. 


HENRY JAMES 


Nova York, EUA, 1843 
Rye, Inglaterra, 1916 


Um dos expoentes da literatura realista de língua inglesa. Sua obra 
oscila entre a cultura americana e a britânica, com a qual manteve grande 
afinidade. Fez seus primeiros estudos em diferentes países da Europa, o que 
lhe proporcionou uma educação esmerada e cosmopolita. Ao retornar aos 
Estados Unidos, publicou seus primeiros contos em revistas. Em 1875, 
mudou-se para Paris, onde conviveu com os escritores de seu tempo: 
Renan, Zola, Goncourt, Daudet, Maupassant, George Eliot, Turguêniev. 
Desde 1876, passou a residir em Londres. Suas obras constituem um 
penetrante estudo psicológico de uma civilização corrompida pelo afã de 
riqueza. É o precursor da moderna ficção, uma vez que introduziu o 
flashback e a narração indireta no romance. Retrato de uma senhora, uma 
de suas obras de destaque, é considerada um “folhetim às avessas”, porque 
narra o destino de uma personagem que se corrompe. 


OBRAS PRINCIPAIS: Retrato de uma senhora, 1881; A volta do parafuso, 
1898; As asas da pomba, 1902; A fera na selva, 1903; A taça de ouro, 1904 


HENRY JAMES 
por Ivo Bender 


A tradução literal do título The Turn of the Screw, de Henry James, 
não sugere, nem de longe, o significado expresso em inglês. De fato, “to 
turn the screw” encerra a ideia de uma tensão opressora que, aos poucos, se 
agudiza. 


Nascido nos Estados Unidos, em meados do século XIX, James viveu 
grande parte de sua vida na Europa e, segundo algumas fontes, foi no 
interior da Inglaterra que teria encontrado o material que lhe serviria de 
tema para a novela. 

Autor de vasta obra, será com A volta do parafuso que o escritor nos 
legará um texto canônico, num gênero nem sempre merecedor da necessária 
atenção. 

A consagração da novela e sua admissão na seleta estante das obras 
cult decorrem não somente de um estilo refinado e límpido, mas também do 
fato de James conduzir com habilidade ímpar o andamento do suspense. A 
par dessas qualidades, ressalta sua maestria ao lidar com medos arcaicos 
que envolvem a possibilidade de os mortos estabelecerem uma relação 
vampiresca com os vivos. 

A ação transcorre em Bly, antiga propriedade rural pertencente a um 
aristocrata sempre ausente. Nesse bucólico cenário, uma preceptora bem- 
intencionada e sequiosa de afeto, duas crianças a serem educadas, uma 
governanta generosa e ingênua e dois possíveis espectros dos falecidos 
empregados Quint e Miss Jessel formam um grupo de figuras que levam o 
leitor, de capítulo a capítulo, a um insuspeitado império de perversão. Em A 
volta do parafuso, adentramos em um universo no qual as mais belas 
intenções revertem em seu contrário, e fantasmas inquietos surgem do nada 
para obsedar os mortais. 

Entre os incontáveis efeitos provocados pela novela, sobressaem três 
obras principais: a adaptação realizada por Truman Capote, dando lugar a 
um drama denso intitulado Os inocentes que, em décadas passadas, teve 
entre nós uma inesquecível encenação com Dulcina de Morais no papel da 
preceptora; a inovadora ópera, assinada por Benjamin Britten, estreada em 
1954, no Festival de Veneza, que leva o mesmo título da novela; o filme 
dirigido por Jack Clayton, em meados da década de 1960, com Deborah 
Kerr no papel da protagonista, o qual também leva o título de Os inocentes 
e é, certamente, uma obra-prima do cinema. 


HERMANN HESSE 


Calw, Alemanha, 1877 
Montagnola, Suíça, 1962 


Filho de missionários, Hermann Hesse foi seminarista, operário e 
livreiro, vindo a dedicar-se, mais tarde, à literatura. Durante a Primeira 
Guerra Mundial, viveu na Suíça e chegou a engajar-se em atividades 
subversivas contra o militarismo alemão, adquirindo a nacionalidade suíça 
em 1923. Conviveu com o psicanalista J. B. Lang, discípulo de Carl Jung, e 
tal experiência está representada no romance Demian, que exerceu 
influência marcante sobre a Alemanha da época. Os trabalhos que se 
seguiram revelam o interesse permanente do autor pelos conceitos 
junguianos de introversão e extroversão, inconsciente coletivo, idealismo e 
símbolos. Os temas principais de sua obra, considerada emblemática do 
movimento contracultural dos anos 1960, são: a libertação do homem dos 
padrões estabelecidos de civilização em busca de seu espírito essencial e a 
dualidade da natureza humana. Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 
1946. 


OBRAS PRINCIPAIS: Demian, 1919; Sidarta, 1922; O lobo da estepe, 1927; 
Narciso e Goldmundo, 1930; O jogo das contas de vidro, 1943 


HERMANN HESSE 
por Gerson Neumann 


Hermann Hesse, autor alemão redescoberto e muito comemorado pela 
geração de 1960, que buscava uma nova orientação, também espiritual, para 
a sua época. Sua obra caracteriza-se pela intensa introspecção, pelo conflito 
pessoal sempre à procura de um eu, geralmente solitário e em conflito, 


porém relacionado com o mundo na natureza e na busca de si mesmo. 
Trata-se, portanto, de uma obra reflexivo-conflitiva. A obra de Hesse, essa 
intensa procura por respostas para perguntas relacionadas aos problemas 
individuais, retrata de certa forma as vivências do autor, que em quase todas 
as obras deixa características de uma vida bastante atribulada. 

Hermann Hesse produziu poemas, contos e romances, mas foi sua 
produção em prosa que obteve maior sucesso. Das obras mais conhecidas, 
Demian foi a primeira mais comemorada pela crítica literária, tendo sido 
inicialmente publicada com o pseudônimo Emil Sinclair, cujo narrador em 
primeira pessoa conta sua infância e adolescência e a busca de sua formação 
identitária. Partindo de uma rígida educação moral e religiosa, marcada por 
valores pessoais dilacerados, o narrador procura inconscientemente por uma 
nova identidade. A obra foi escrita durante um tratamento psiquiátrico do 
autor com J. B. Lang, discípulo de C. G. Jung. Pode-se dizer que ela traz de 
maneira quase didática a teoria junguiana a público na ficção. 

Outra obra de referência do autor, Sidarta, aborda também a procura 
do eu por uma identificação plena com o mundo e é a discussão de Hesse da 
filosofia e religião indianas. Seus pais haviam atuado como missionários na 
Índia, e ele voltou ao país em 1911, depois de romper seu primeiro 
casamento. O texto traz fragmentos lendários da vida de Buda, com 
elementos ficcionalizados para a elaboração de um romance de formação 
psicológico-religioso, que se passa numa Índia em processo de formação 
religiosa. Na obra, o autor trabalha a busca de uma purificação individual 
do eu, rompendo com todos os dogmas e crenças, passando pelo 
antagonismo entre a vida e o espírito para chegar ao próprio supra-humano, 
novamente a partir das teorias de Jung. Trata-se de um dos textos 
mundialmente mais lidos do século XX. 

A grande obra de Hermann Hesse é O lobo da estepe, uma obra de 
difícil enquadramento quanto ao gênero por ser uma peça única na literatura 
universal. O romance foi escrito como crítica às sociedades e à indústria de 
massa dos anos 1920, e a geração de 1960 encontrou no autor um modelo 
para os seus protestos contra o establishment. O romance é composto de 
modelo caótico, quanto à sua estrutura, pois a troca de perspectiva narrativa 
é constante, mas há uma musicalidade presente na obra que o próprio autor 
reconhece e até afirma ser consciente. 


HERMAN MELVILLE 


Nova York, EUA, 1819 
Nova York, EUA, 1891 


Filho e neto de escoceses e holandeses, teve uma infância sofrida. Sua 
mãe, calvinista, era descendente dos primeiros colonizadores de Nova York. 
Com a morte do pai, a família defrontou-se com sérias dificuldades 
financeiras, o que o obrigou a trocar seus estudos pelo trabalho. Quase um 
autodidata, do contato com a pobreza do porto de Liverpool e da 
experiência como tripulante de um navio baleeiro resultou o enorme apego 
às coisas do mar. Além disso, sua vida nômade, de marinheiro, possibilitou- 
lhe conhecer os Mares do Sul, as ilhas Marquesas, o vale do Taipi e 
Honolulu. De volta à pátria, casou e se estabeleceu, participando da vida 
literária de Nova York e Boston. A partir de 1850, viveu em Massachusetts, 
tornando-se amigo e confidente de Nathaniel Hawthorne, com quem 
representa a chamada “renascença americana”. Autor do clássico de 
aventuras Moby Dick, Melville é considerado um dos melhores escritores da 
literatura ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Taipi, 1846; Moby Dick, 1851; O vigarista, 1857; Billy 
Budd, 1924 


HERMAN MELVILLE 
por Neusa Matte 


Durante um período de otimismo, de expansão econômica e de 
sentimentalismo na sociedade e na literatura norte-americana, Melville 
surge, ao lado de Hawthorne, como escritor trágico para expressar “a 
negrura da escuridão”. Seus personagens são homens simples, mas capazes 


de sentimentos grandiosos, tão fortes quanto os nobres personagens das 
tragédias antigas. Jó, Rei Lear e Édipo Rei, por exemplo, ressurgem em 
seus romances simbolizando a busca da justiça e da verdade. Seus 
romances, principalmente Moby Dick, preenchem a lacuna do gênero 
trágico na literatura norte-americana, enquanto Bartleby, o escriturário, The 
Encantadas e Benito Cereno levam o leitor a refletir sobre o desespero 
relacionado com a hipocrisia e o materialismo, numa sátira mordaz aos 
valores corrompidos pelos sonhos comerciais da América do Norte de 
então. 

Moby Dick é considerada a obra mais importante de Herman Melville. 
O enredo gira em torno da obsessiva caça à baleia branca pelo capitão 
Ahab, a bordo do navio baleeiro de nome Pequod. Os membros da 
tripulação do Pequod são vistos pelos críticos como estilizações dos tipos e 
hábitos humanos dentro do microcosmo simbolizado pelo navio. Ao longo 
de detalhadas descrições da caça à baleia, o autor dramatiza suas 
preocupações mais profundas: os defeitos e triunfos do espírito humano, 
assim como sua fusão com os impulsos criativos e assassinos. Ismael, o 
narrador, é visto como a voz ou a consciência desse pequeno universo. Sua 
frase inicial “Chamem-me de Ismael” é uma das mais famosas de toda a 
literatura de língua inglesa. A baleia branca, ao lado de Ahab, são símbolos 
ambivalentes do bem e do mal, sendo considerados como metáforas dos 
impulsos vitais além do nosso autocontrole. Matar a baleia, objetivo maior 
da vida de Ahab, é uma alegoria dos objetivos de todos nós, assim como sua 
vingança contra o animal é uma analogia à luta do homem contra o próprio 
destino. 

Melville inaugura, na literatura norte-americana, uma forma de 
descrição da personagem através do ângulo psicológico, descrevendo os 
conflitos interiores que determinam suas ações. A construção de seu texto 
por meio de símbolos e mitos antecipa, de muitas maneiras, as teorias de 
Sigmund Freud, pois penetra fundo nos conflitos originados por 
sentimentos como a culpa. Seus personagens carregam uma forte carga 
simbólica não ortodoxa e rompem com estereótipos puritanos, razão pela 
qual se recomenda uma pré-leitura sobre os princípios do Calvinismo e a 
força do puritanismo na formação da sociedade norte-americana para se 
entender melhor a ruptura com os estereótipos que o texto de Melville 
provoca. 


Ele também é considerado um precursor do Modernismo. Trata dos 
conflitos da nova nação, que emergem entre o otimismo e o idealismo da 
regeneração moral, liberada dos vícios do Velho Mundo, e a realidade 
brutal, a miséria dos imigrantes, entre aquilo que o homem acredita e o 
modo como age. Seus símbolos, especialmente Moby Dick, se fazem 
presentes ainda hoje, reescritos em Júlio Verne, Walt Disney, Orson Welles, 
John Huston, Ray Bradbury, desenhos animados (Tom e Jerry), Sam 
Peckimpah, revista Mad, episódios de Jornada nas Estrelas (the Doomsday 
Machine, Obsession, Kahn, First Contact), Samuel Delaney, Led Zeppelin, 
Steven Spielberg, Kurt Vonnegut, videogames (Skies of Arcadia), Mastodon 
(Leviatan), Demon & Wizards, Starbucks Café, entre outros. 


HOMERO 


Jônia, Grécia, 850 a.C. 
Ilhas Cíclades, Grécia, ? 


A Homero se atribuem os dois maiores poemas épicos da Grécia 
Antiga, que tiveram profunda influência sobre a literatura ocidental: a 
Ilíada e a Odisseia. Estabelecidos sob forma escrita no final do século VI 
a.C., os poemas homéricos, ao mesmo tempo em que refletiram a 
antiguidade mais remota da civilização grega, projetaram-na adiante com 
originalidade e riqueza, estando presentes nas mais diversas manifestações 
da arte, da literatura e da civilização do Ocidente. Ambas as obras têm 
características comuns absolutamente inovadoras, como a visão 
antropomórfica dos deuses, a confrontação entre os ideais heroicos e as 
fraquezas humanas e o desejo de oferecer um reflexo integrador dos ideais e 
valores da emergente sociedade helênica. Desde o século XVI, as epopeias 
de Homero ocuparam um lugar preponderante na cultura literária clássica 
europeia e, ainda no século XX, encontram ressonância em escritores e 
poetas como Ezra Pound e James Joyce. 


OBRAS PRINCIPAIS: Ilíada; Odisseia 


HOMERO 
por Marta Barbosa Castro 


As epopeias Ilíada e Odisseia são atribuídas a Homero, figura quase 
lendária que, até hoje, provoca discussões acirradas sobre sua real 
existência, se os dois poemas podem ser atribuídos ao mesmo poeta, se é 
que foi um único poeta quem os fez, ou se foram os aedos que cantavam em 
celebrações públicas ou privadas e um deles organizou os cantos 
conhecidos na época. 


Deixando de lado as especulações a respeito da figura de Homero, as 
principais obras que lhe foram atribuídas são consideradas as bases da 
narrativa ocidental. A partir da epopeia homérica, que era aprendida desde 
cedo pelos que estudavam grego, outras epopeias seguiram seus passos. O 
romance, como hoje é conhecido, tem suas origens na epopeia. 

Ilíada canta, conforme os versos de abertura, o proêmio, a cólera 
funesta de Aquiles. O nome Ilíada vem de Ilíon, nome de Troia; a “cólera 
de Aquiles” se dá quase no fim da Guerra de Troia, motivo pelo qual muitos 
críticos entenderam que a epopeia não estaria completa, já que narra uma 
parte muito pequena da guerra. Hoje, o entendimento é de que a Ilíada é 
uma obra completa no seu conteúdo justamente por se concentrar na cólera 
(fúria, ira, traduções mais comuns) de Aquiles, conforme expresso no 
proêmio. 

Aquiles, semideus filho da deusa Tétis e do mortal Pelida, melhor 
guerreiro grego, retira-se da guerra por considerar que Agamenon, chefe 
dos guerreiros gregos, o teria ofendido ao ficar com uma prenda de guerra, 
a filha do sacerdote Crises. O fato de Aquiles se retirar da guerra faz com 
que os gregos sofram derrotas. Também não se pode desconsiderar as forças 
divinas. Aquiles só volta para a guerra quando Pátroclo, seu amigo, é morto 
por Heitor, chefe do exército troiano, filho de Príamo e irmão de Páris. 
Aquiles parte para a vingança e mata Heitor, arrastando-o em torno dos 
muros de Troia, uma das passagens mais marcantes da epopeia. 

Se Ilíada, ao cantar a cólera de Aquiles, conta um pouco da Guerra de 
Troia, a Odisseia, ao cantar os feitos do astuto Odisseu, conta o final da 
mesma guerra. É de Odisseu, também conhecido como Ulisses, o 
estratagema do cavalo de pau. A Odisseia conta o retorno de Odisseu para 
Ítaca, sua terra natal, onde sua mulher Penélope e seu filho Telêmaco o 
esperam. Esse retorno dura dez anos e é recheado de aventuras, amores, 
perseguições e auxílios divinos. Uma das passagens mais marcantes é 
quando Odisseu mata os pretendentes à mão de Penélope. 

Além disso, esses textos expressam grande parte do pensamento, dos 
sentimentos, dos ideais, da religião e dos mitos da cultura grega que foram 
sendo passados através das gerações e permanecem atuais. 


HONORÉ DE BALZAC 


Tours, França, 1799 
Paris, França, 1850 


Honoré de Balzac nasceu em Tours, em 20 de maio de 1799, filho do 
camponês Bernard-François Balssa (mais tarde Honoré mudou o nome para 
Balzac, precedido de um aristocrático de) e de Anne-Charlotte-Laure 
Sallambie. A mãe de Balzac, 33 anos mais jovem que Bernard, era filha de 
uma modesta burguesia da província e teve uma relação distante e ao 
mesmo tempo marcante com o filho mais jovem, Honoré. Ele conheceu na 
infância e na adolescência a solidão e a dureza dos internatos, onde fez sua 
formação básica. Formou-se em Direito, profissão que jamais praticou. 
Aventurou-se em numerosos negócios em busca de fortuna, fracassando 
nisso de maneira sistemática. Paralelamente ao sonho de enriquecer, 
escreveu uma das maiores e mais consistentes obras da história da literatura 
mundial. Morreu em 18 de agosto de 1850. 


OBRAS PRINCIPAIS (Quase a totalidade da obra de Balzac foi publicada sob o 
título geral de A comédia humana): A pele de Onagro, 1831; Eugénie 
Grandet, 1833; O Pai Goriot, 1834; O lírio do vale, 1835; A mulher de 
trinta anos, 1835; Ilusões perdidas, 1843; Esplendores e misérias das 
cortesãs, 1847 


Honoré DE BALZAC 
por Ivan Pinheiro Machado 


A comédia humana é o título geral que dá unidade à obra de Honoré 
de Balzac, composta de 89 romances, novelas e histórias curtas. Esse 
enorme painel do século XVIII foi ordenado pelo autor em seis subséries: 


Cenas da vida privada, Cenas da vida provinciana, Cenas da vida 
parisiense, Cenas da vida militar, Estudos filosóficos e Estudos analíticos. 

A comédia humana é um monumental conjunto de histórias, em que 
cerca de 2.500 personagens se movimentam por vários livros, ora como 
protagonistas, ora como coadjuvantes. Genial observador do seu tempo, 
Balzac soube como ninguém captar o “espírito” do século XVIII. A França, 
os franceses e a Europa no período entre a Revolução Francesa e a 
Restauração têm nele um pintor magnífico e preciso. Friedrich Engels, em 
uma carta a Karl Marx, dizia que “eu aprendi mais em Balzac sobre a 
sociedade francesa da primeira metade do século, inclusive nos seus 
pormenores econômicos (por exemplo, a redistribuição da propriedade real 
e pessoal depois da Revolução), do que em todos os livros dos 
historiadores, economistas e estatísticos da época, todos juntos (...)”. 

Tido como o inventor do romance moderno, Balzac deu tal dimensão 
aos seus personagens que, já no século XVIII, mereceu de Hippolyte Taine, 
o maior crítico literário do seu tempo, a seguinte observação: “Como 
William Shakespeare, Balzac é o maior repositório de documentos que 
possuímos sobre a natureza humana”. Esse criador de milhares de 
personagens foi — quem sabe — o mais balzaquiano de todos. Obcecado pela 
ideia da glória literária e da fortuna, adolescente ainda, convenceu sua 
família de recursos limitados a sustentá-lo em Paris por no máximo dois 
anos, tempo suficiente para que ele se consagrasse como escritor e 
jornalista. Começou a vida literária publicando obras de terceira categoria 
sob pseudônimo. Era a clássica “pena de aluguel”. Escrevia sob encomenda 
histórias de aventuras, policiais, romances açucarados, folhetins baratos, 
qualquer coisa que lhe rendesse algum dinheiro. 

Somente em 1829, dez anos depois de sua chegada a Paris, Balzac 
sente-se seguro para colocar o seu verdadeiro nome na capa de um 
romance. É quando sai A Bretanha em 1799 — um romance histórico em que 
tentava seguir o estilo de Sir Walter Scott, o grande romancista inglês de 
seu tempo. Paralelamente à enorme produção que detona a partir de 1830, 
seus delírios de grandeza levam-no a criar negócios que vão desde gráficas 
e revistas até minas de prata. No entanto, fracassa como homem de 
negócios. Falido e endividado, reage criando obras-primas para pagar seus 
credores em uma destrutiva jornada de trabalho de até dezoito horas diárias. 
“Durmo às seis da tarde e acordo à meia-noite, às vezes passo 48 horas sem 
dormir....” queixava-se em cartas aos seus amigos. 


Em 1833, teve a antevisão do conjunto de sua obra e passou a formar 
uma grande “sociedade”, com famílias, cortesãs, nobres, burgueses, 
notários, personagens de caráter melhor ou pior, vigaristas, homens 
honrados e avarentos, que se cruzariam em várias histórias diferentes sob o 
título geral de A comédia humana. Vale ressaltar que em sua imensa galeria 
de tipos, Balzac criou um espetacular conjunto de personagens femininos 
que — como dizem unanimemente seus biógrafos e críticos — tem uma 
dimensão muito maior do que o conjunto dos seus personagens masculinos. 

Aos 47 anos, massacrado pelo trabalho, pela péssima alimentação e o 
tormento das dívidas que não o abandonaram pela vida inteira, ainda que 
com projetos e esboços para pelo menos vinte romances, Balzac já não 
escrevia mais. Consagrado e reconhecido na França e na Europa inteira 
como um grande escritor, havia construído em frenéticos dezoito anos esse 
monumento com quase uma centena de histórias. Morreu em 18 de agosto 
de 1850, aos 51 anos, pouco depois de ter casado com a condessa polonesa 
Eveline Hanska, o grande amor de sua vida. 


HORACIO QUIROGA 


Salto, Uruguai, 1878 
Buenos Aires, Argentina, 1937 


Durante sua juventude, fez diversas viagens pela Europa, embora 
tenha passado a maior parte de sua vida na Argentina. Em 1902, já fixado 
em Buenos Aires, acompanhou o poeta argentino Leopoldo Lugones em 
uma expedição de quase quatro anos à província de Misiones, no Chaco, 
lugar que transformou em cenário de suas obras. Seus contos e novelas 
deixam ler influxos dos mestres da literatura ocidental, como Poe, 
Maupassant e Kipling. Nessas narrativas, destaca-se a preferência por temas 
fantásticos, como o horrendo, as alucinações e a loucura, sendo a morte sua 
temática dominante. As personagens de Quiroga transitam em uma 
atmosfera sombria e são frequentemente derrotadas pelas forças naturais, 
mais determinantes do que suas próprias características psicológicas. Além 
de inúmeros contos, Quiroga escreveu o Decálogo do perfeito contista, no 
qual enumera preceitos da contística moderna. É um dos precursores do 
gênero fantástico na literatura hispano-americana. 


OBRas PRINCIPAIS: História de um amor obscuro, 1908; Contos de amor de 
loucura e de morte, 1917; Anaconda, 1921; A galinha degolada e outros 
contos, 1925; Uma estação de amor, 1929 


Horacio QUIROGA 
por Gustavo Melo Czekster 


E impossível ler Horacio Quiroga sem saber como a sua vida 
caminhou lado a lado com a obra. Desde o seu nascimento, esteve cercado 
pela morte. Quando tinha um ano de idade, seu pai morre vítima de um 


disparo da própria arma, em circunstâncias nunca esclarecidas. Com oito 
anos, o padrasto comete suicídio. Aos quatorze anos, Quiroga dispara 
acidentalmente e mata o seu melhor amigo. Sua primeira mulher cometeu 
suicídio. Em 1937, aos 58 anos, desenganado por um câncer gástrico, ele 
próprio se suicida. No entanto, as desgraças não param com a sua morte: em 
1939, sua filha Eglé suicida-se; em 1954, o filho Darío igualmente se mata; 
e, em 1989, comete suicídio Maria Elena, a única filha ainda viva. 

A constante proximidade com a morte fez com que o fascínio por um 
tema tão mórbido se transferisse para os seus contos, recheados por uma 
atmosfera sobrenatural, tensa, em que a morte surge como destino 
inevitável e consequência lógica do ato de estar vivo. Os contos de Quiroga 
tratam das fronteiras que separam o amor da morte, a loucura do amor, a 
selva da civilização. Ao construir hábeis atmosferas psicológicas e juntá-las 
com o conhecimento teórico consubstanciado no Decálogo do perfeito 
contista, ele faz com que as tramas encham-se de desconforto e nervosismo, 
sendo que o perigo mora no detalhe e a morte está sempre à espreita. 

No conto “À deriva”, a natureza surge como parte determinante do 
conflito humano: majestosa e implacável; os homens lutam contra o 
ambiente onde vivem, tentando sobreviver a ele sem perder a sanidade. 
Ainda que submetidos à certeza da morte, os personagens de Quiroga lutam 
contra ela, em um conflito espelhado pelo misto de fascinação e repulsa que 
esse assunto infundia na vida do escritor. Destaca-se na obra de Quiroga as 
inversões do foco narrativo, como no conto “A insolação”, narrado por um 
cachorro. Seguindo os temas de Maupassant e Edgar Allan Poe e 
transferindo-os para a selva, Horacio Quiroga foi um dos responsáveis pelo 
surgimento da literatura fantástica latino-americana. 


ÍTALO CALVINO 


Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923 
Siena, Itália, 1985 


Nascido em Cuba, mudou-se para a Itália ainda na infância, sendo 
considerado um dos escritores italianos mais importantes do pós-guerra. 
Pertenceu ao Partido Comunista, atuando na resistência italiana durante a 
Segunda Guerra Mundial. Ao término do conflito, foi morar em Turin, onde 
se formou em Literatura, ao mesmo tempo em que atuou como jornalista e 
editor de periódicos. Após sua estreia literária, de tendência realista, 
Calvino alcançou a fama internacional com a publicação de Nossos 
antepassados (1951-1959), trilogia narrativa de inspiração filosófica 
composta por O visconde partido ao meio, O barão nas árvores e O 
cavaleiro inexistente. Nessa trilogia, o escritor recorre a elementos irreais 
para criar um ambiente de fábula em seu comprometimento com a 
realidade. Posteriormente à sua morte, em 1991, foi publicado um volume 
com suas dissertações sobre poética, apresentadas na Universidade de 
Harvard, sob o título de Seis propostas para o próximo milênio. 


OBRAS PRINCIPAIS: O visconde partido ao meio, 1951; O barão nas árvores, 
1957; Contos, 1958; O cavaleiro inexistente, 1959; As cidades invisíveis, 
1972 


IraLo CALVINO 
por Cíntia Moscovich 


Nascido em Santiago de Las Vegas, Cuba, em 1923, filho de pais 
italianos, morto devido a um derrame cerebral na cidade de Siena, aos 62 
anos, Italo Calvino é aclamado como um dos maiores escritores europeus 


do século XX. Indo morar na Itália aos dois anos de idade, participou da 
resistência ao fascismo e foi membro do Partido Comunista até 1956. Logo 
interessou-se pela literatura e pelo jornalismo, colaborando com vários 
periódicos. Firmando-se como romancista, Calvino abandonou o fundo 
ideológico e engajado, sem jamais relegar um profundo sentimento de 
humanidade e de sentido de humor. 

Autor de obras como Se um viajante numa noite de inverno (1979), O 
visconde partido ao meio, As cidades invisíveis e O cavaleiro inexistente, 
entre outras, iniciou sua carreira com narrativas de extração neorrealista. A 
seguir, enveredou pelo fantástico, engendrando tramas em que linguagem e 
fabulação ganham o mesmo destaque. Da linhagem de Franz Kafka e Jorge 
Luis Borges, Calvino aprimorou um estilo que flerta bem de perto com a 
poesia, em imagens tão belas quanto potentes — paródias impressionantes da 
existência e de suas singularidades. Em As cidades invisíveis, obra que se 
tornou uma espécie de “livro de culto” de mais de uma geração, 
especialmente no Brasil, Calvino recria o encontro entre o navegador- 
aventureiro Marco Polo e o conquistador mongol Kublai Khan. Em uma 
narrativa que concentra dosagens poderosas de lirismo e invenção, descreve 
cidades que são impossíveis, mas que se tornam necessárias e 
imprescindíveis. 

Pensador lúcido e ágil, Calvino também é respeitado por suas ideias 
acerca da literatura e do esfacelado século em que viveu. Em Seis propostas 
para o próximo milênio, obra que reúne as conferências que preparou para a 
Universidade de Harvard, está registrado o verdadeiro testamento 
intelectual do autor. Proferidas um pouco antes de sua morte, em 1985, as 
conferências identificam as seis virtudes que apenas a literatura pode salvar: 
leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e consistência. 
Qualidades que se aplicam não só à literatura, mas também à vida cotidiana 
neste planeta. 


JACK LONDON 


San Francisco, EUA, 1876 
Glen Ellen, EUA, 1916 


Pseudônimo de John Griffith, trabalhou como jornalista e 
correspondente de guerra. Sua vida foi rica em experiências: trabalhou 
como pescador e pesquisador de ouro no Alasca, chegando a tornar-se 
vagabundo de estrada. Socialista, sua obra literária caracteriza-se pelo relato 
de episódios de força primitiva, ou de aspectos brutais e vigorosos que 
articulou em contos e romances. A vida aventureira, entre os que buscavam 
o ouro nos confins do Yukon, forneceu-lhe material para a maior parte de 
sua ficção. Combinando experiências pessoais com as ideias evolucionistas 
de Darwin e de Spencer, mais as técnicas estilísticas colhidas nas obras de 
Rudyard Kipling, produziu obras de sucesso, desde a sua estreia com O 
filho do lobo (1900). Ao longo de sua vida, escreveu intensamente, 
produzindo cinquenta livros em dezessete anos. 


OBRAS PRINCIPAIS: O chamado da floresta, 1903; O lobo do mar, 1904; 
Caninos brancos, 1906; Antes de Adão, 1907; De vagões e vagabundos, 
1915 


Jack LONDON 
por Ana Esteves 


Como a figura do lobo diante de sua presa, Jack London abocanhou o 
mundo e, com a mesma voracidade que o devorou, transformou-o em 
literatura. Foram mais de cinquenta livros, entre novelas, contos, ensaios e 
reportagens, escritos em apenas dezessete anos, com a mesma avidez e com 
a mesma intensidade com que London vivia sua vida. De forma 


magistralmente criativa, sua obra é resultado de um emaranhado de 
experiências pessoais, recheada de temas que o autor conheceu na prática. 
De um lado, nos deparamos com o olhar de um escritor politicamente 
engajado com a realidade social mutante de sua época que, para retratar a 
situação de exclusão e miséria dos habitantes do East End londrino, se faz 
passar por um deles. Sua obra está fortemente marcada pelo prisma do 
socialismo; nela o escritor/repórter narra com detalhes situações de 
desigualdade social, enfatizando as principais questões sociais e políticas 
então vigentes: a expansão imperialista, a exploração do trabalho, a 
concentração de riqueza. Sob esse viés, nos deparamos com um autor que 
produziu ensaios e contos altamente significativos, inseridos no debate 
político de sua época. Essa faceta de London se revela em contos como 
“The Apostate”, em que se mostra inconformado com a exploração do 
trabalho infantil nos Estados Unidos, ou em “The Mexican”, em que 
expressa simpatia pela Revolução Mexicana. 

Jack London, porém, é muito mais. Trata-se de um autor que, mesmo 
comprometido com suas convicções político-ideológicas, lança-se à ficção, 
às narrativas de viagens e aventuras, baseadas em suas andanças pelo 
mundo. Sua composição é enriquecida pelo contato direto com outras 
culturas, diferentes regiões e tipos humanos, como quando relata suas 
experiências como marinheiro na Ásia, ou contextualiza suas narrativas em 
lugares pitorescos como o Alasca, onde trabalhou como garimpeiro. Assim 
ele se tornou conhecido, com seus romances e contos vigorosos sobre 
aventuras vividas em lugares exóticos e selvagens, sem esquecer, é claro, 
sua veia fantástica. Toda a vivacidade impressa em suas narrativas é reflexo 
da mentalidade de um escritor — como ele próprio define — que deseja ser 
convencido pela evidência dos próprios olhos e não pelos ensinamentos de 
quem não havia visto, ou pelas palavras dos que o tinham. 


JAMES FENIMORE COOPER 


Burlington, EUA, 1789 
Cooperstown, EUA, 1851 


Viveu sua infância numa fazenda em Cooperstown, em contato com 
índios e pioneiros. Estudou em Albany e cursou a universidade de Yale. 
Mais tarde, ingressou na marinha e conheceu a Europa. Primeiro romancista 
dos Estados Unidos, seu romance O último dos moicanos tem por cenário a 
guerra entre ingleses e franceses, no século XVIII, pela posse do território 
norte-americano. Seu enredo desenvolve-se em torno de duas moças, filhas 
de um general inglês. A personagem principal, que aparece em vários de 
seus livros, é Natty Bumppo, figura típica do herói épico. Pastores 
anglicanos cantadores de salmos, militares, oficiais e soldados, caçadores, 
tribos indígenas a serviço dos ingleses e dos franceses compõem a galeria 
de personagens. Cooper influenciou o romance romântico de aventuras, 
servindo de inspiração para escritores como José de Alencar. Sua obra foi 
bastante divulgada no século XX através do cinema norte-americano. 


OBRAS PRINCIPAIS: Os pioneiros, 1823; O último dos moicanos, 1826; A 
pradaria, 1827 


JAMES FENIMORE (COOPER 
por Maria Eunice Moreira 


A vida desse famoso escritor norte-americano foi tão movimentada 
quanto as aventuras que narra em seus livros. Filho do federalista William 
Cooper, James foi enviado para a universidade de Yale a fim de se preparar 
para dar prosseguimento à carreira política do pai. Expulso da universidade, 
tornou-se marinheiro e viajou para a Europa. Em 1810, após deixar a 


marinha, passou por uma fase difícil: seu pai e seus cinco irmãos mais 
velhos morreram, o que o tornou administrador da propriedade da família, 
em Wetchester, lugar onde viveu durante alguns anos. 

Cooper publicou seu primeiro livro, Precaução, em 1820. A estreia 
não foi bem-sucedida, mas isso não o desanimou e, em seguida, publicou 
seu segundo livro, O espião, com o qual começou a conquistar reputação. 
Foi, porém, com a terceira obra, Os pioneiros, que o autor alcançou sucesso, 
introduzindo a personagem de Natty Bumppo, que o acompanharia em 
outros livros. Em 1826, já era um escritor bem-sucedido, mas esse ano, em 
especial, seria muito significativo em sua carreira: acrescentou Fenimore a 
seu nome, passando a se chamar, desde então, James Fenimore Cooper e 
publicou a obra que lhe deu fama e lugar na história da literatura, O último 
dos moicanos. Com esse livro ficou tão famoso, que o compositor Franz 
Schubert, já quase ao final da vida, em 1828, pediu a um amigo que 
comprasse para ele a obra do escritor norte-americano. 

O último dos moicanos decorre durante a guerra travada entre os 
franceses e os ingleses pela posse do território norte-americano no século 
XVIII. Seu enredo, que envolve brancos e índios, homens selvagens e 
civilizados, retoma a personagem de Natty Bumppo, que vai aparecer em 
outros livros de Cooper, e movimenta-se também em torno de duas moças, 
filhas de um general inglês, que estão sendo levadas para junto de seu pai, 
ante a ameaça de invasão do forte em que se encontravam. A luta pelo 
território, a oposição entre civilização e barbárie e a atmosfera romântica 
garantiram a popularidade e o sucesso que essa obra alcançou em outros 
países. No Brasil, foi lida pela geração dos românticos e influenciou os 
primeiros romancistas, sobretudo José de Alencar, que aproveitou, em seus 
romances, a fórmula de seu bem-sucedido colega norte-americano. 

Cooper foi um escritor muito produtivo: publicou trinta e duas 
novelas, doze trabalhos de não ficção, uma peça de teatro, panfletos e 
artigos. Seu legado mais importante à literatura norte-americana encontra-se 
nos cinco livros sobre Natty Bumppo, que colaboraram para compor o 
imaginário sobre os índios, nos primeiros tempos da história dos Estados 
Unidos. 


JAMES JOYCE 


Dublin, Irlanda, 1882 
Zurique, Suíça, 1941 


Diplomado em Letras pela Universidade de Dublin, escreveu poemas, 
peças para o teatro, contos, romances e ensaios. Seu interesse pela literatura 
foi despertado pelo teatro de Yeats e Ibsen. Em 1902, viajou para Londres e 
Paris, voltando posteriormente a Dublin. Imortalizou o dia 16 de junho de 
1904 nos dezoito episódios do romance Ulisses, obra que inaugurou a 
técnica do monólogo interior na literatura ocidental. Segundo a crítica, os 
temas abordados por Joyce eram incômodos à sociedade vitoriana da época. 
Depois da publicação de Ulisses, dedicou-se à sua obra magna, Finnegans 
Wake. Trabalhando a partir de um número infinito de notas e apontamentos, 
realizou uma longa articulação formal fragmentada e caleidoscópica, que 
envolve inúmeros discursos e estranhos vocábulos, incluindo-se 
neologismos, inventados com base nos seus conhecimentos de línguas 
clássicas. Sua obra revolucionou a concepção da moderna narrativa 
ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Dublinenses, 1914; Retrato do artista quando jovem, 
1916; Ulisses, 1922; Finnegans Wake, 1939 


JAMES JOYCE 
por Donaldo Schiiler 


Joyce frequenta textos do Ocidente e do Oriente, presentes e passados. 
Como foi possível escrever Finnegans Wake? Os ventos que sopram em 
torno das sepulturas ao final das guerras napoleônicas no primeiro capítulo 
são os da regeneração. A ave que junta fragmentos lembra Ísis a recolher os 


pedaços de Osíris, ou ba, a alma que retorna para reavivar os corpos. 
Recolhidos, os textos renovam o vigor da escrita. Recolher, reinterpretar, 
recompor, esse é o trabalho do escritor. Trazendo de outros lugares para 
esse lugar, traduz. Babel ergue-se como símbolo da diversificação de 
línguas e da proliferação de textos. O romancista padece o dilaceramento. 
Unir militarmente, ação do império britânico, é a solução? Joyce age 
democraticamente. Convoca todos para unir o que se estilhaçou. 

O registro dos acontecimentos mundiais, realizado da esquerda para a 
direita (do Gênesis ao Apocalipse), culmina em Deus (God). Se invertemos 
o caminho, no rumo da dessacralização ocidental, chegamos ao cão (dog). 
Dante escreveu da esquerda para a direita. Balzac escreveu da direita para a 
esquerda. A opção de Dante, por navegar do presente ao passado remoto, 
divino, produz uma divina comédia. Pela rota de Balzac chegamos ao 
presente prosaico, à comédia humana. Como para Joyce os contrários (God- 
dog) não se excluem, giramos, por círculos viconianos, da esquerda para a 
direita e da direita para a esquerda. A tradução, incorporada na arquitetura 
de Finnegans Wake, nos leva de Dante a Balzac e de Balzac a Dante. 
Reunindo o sagrado e o profano, o romance abre caminhos a associações 
imprevistas, sedentas de sentido: caosmos. 

A arte de escrever, recente, marca a passagem da selvageria ao 
barbarismo. Selvagens servem-se de estiletes tirados da floresta. Bárbaros, 
dominando o fogo, traçam a carvão. O homem distancia-se da escrita 
natural para construir outros universos. As palavras grafadas não repetem as 
inscrições em rochas ou troncos. A ignorância treme nos traços de quem 
escreve, frustra projetos, adia planos. Vigia na deficiência e no excesso. Os 
períodos de Finnegans Wake alinham-se na busca de hipotética pacificação 
futura. Selvagem é também o mundo que ao despertar deixamos. Não se 
espere relato fiel das lutas travadas nos subterrâneos. A verdade não está só 
nos ritmos inventados. Verdadeiros somos também quando tropeçamos, 
quando a falta de palavras expõe buracos, quando o equilíbrio é precário. O 
que relatamos se passa nos limites da civilização, da barbárie e da 
selvageria. 


JANE AUSTEN 


Steventon, Inglaterra, 1775 
Winchester, Inglaterra, 1817 


Filha de um pastor anglicano, pertencente à aristocracia rural inglesa, 
encontrou, na experiência de viver em um presbitério, material suficiente 
para a criação de narrativas. Em sua obra, trata o cotidiano de pessoas 
comuns, contribuindo para dar ao romance inglês o primeiro impulso para a 
modernidade. Sua aguda percepção psicológica revela-se na ironia do estilo, 
dissimulado pela leveza da narrativa. Com temas de aparente trivialidade, 
criou romances de amor, construindo um mundo denso. Neles a ação, o 
senso cômico e a técnica do ofício oferecem um quadro de crítica social 
contrário à falsidade, à vulgaridade e à presunção. Sua obra mais conhecida, 
Orgulho e preconceito, mostra a superação das barreiras de diferença social, 
colocando em evidência o escasso poder de decisão concedido à mulher. 


OBRAS PRINCIPAIS: Razão e sensibilidade, 1811; Orgulho e preconceito, 
1813; Emma, 1816; A abadia de Northanger, 1817; Persuasão, 1818 


JANE AUSTEN 
por Elizamari R. Becker 


A permanência de Jane Austen junto ao público leitor pode ser 
explicada, em primeiro lugar, pela natureza de seu confronto com os 
romancistas de sua época, mostrando-se ela bastante sensível ao gosto 
literário em voga ao escrever A abadia de Northanger, no qual satiriza o 
romance gótico. Em segundo lugar, pelo caráter de modernidade conferido 
ao conjunto de sua obra, como resultado da escolha de temas que circulam 
em torno de pequenos núcleos de pessoas aparentemente comuns, em 


cenários também limitados, e que focalizam pequenos incidentes da vida 
cotidiana. 

De natureza recatada, Jane Austen viveu uma vida pacata e sem 
grandes acontecimentos, o que lhe rendeu estudos biográficos que a 
apontam como contemplativa, devido à ambientação quase claustrofóbica 
de seus romances. Em razão disso, sua arte tem sido designada miniaturista. 
Suas personagens são provincianas de classe média, cuja maior 
preocupação parece girar em torno do casamento — casamento por amor, 
segurança financeira, status social —, tema que ela explora com uma ironia 
sutil e um humor refinado. Sua apurada visão acerca dos relacionamentos 
humanos, retratando com vivacidade a vida da classe média britânica do 
século XVIII, trouxe para sua obra de ficção uma sensível mudança na 
caracterização das personagens femininas. Suas heroínas são, apesar de sua 
condição social pouco confortável, fortes a ponto de não se sujeitarem ao 
que a sociedade delas espera, quando não travam uma luta íntima intensa 
contra os próprios sentimentos, como as heroínas em Emma e Orgulho e 
preconceito. Também não são belas, ou pelo menos não possuem a beleza 
frágil e enternecedora que a maioria das heroínas românticas normalmente 
exibem. Assim o são Elizabeth Bennet, de Orgulho e preconceito, cuja 
beleza é descrita como tolerável, e Catherine Morland, de A abadia de 
Northanger, descrita como “uma magricela de aparência desajeitada, pálida, 
de cabelos escuros escorridos e feições marcadas”. 

Sandra M. Gilbert e Sandra Gubar, em seu The Madwoman in the 
Attic, logram aproximá-la a outras escritoras de sua época — tais como 
Charlotte e Emily Brontë, Mary Shelley, Emily Dickinson e outras — no 
maior desconforto de que compartilham: a angústia da autoria. Toda uma 
tradição literária que só concebia textos oriundos de uma autoria masculina 
e patriarcal forçou-a ao anonimato, mas não a impediu de criticar os danos 
causados às mulheres inseridas em uma cultura criada por homens e para 
homens. Esse poder econômico, social e político masculino vê-se 
representado em sua obra nas muitas dramatizações de como importa à 
sobrevivência da mulher saber angariar a aprovação e a proteção dos 
homens, bem como buscar aqueles que sejam mais sensíveis, embora 
permaneçam como representantes de toda a autoridade. Dessa forma, 
Austen soube representar como nenhuma outra escritora de sua época tanto 
o papel de subordinação da mulher na sociedade patriarcal, quanto suas 


restritas — ainda que existentes — ações no sentido de melhorar sua condição 
no cenário familiar e social. 


J. D. SALINGER 


Nova York, EUA, 1919 
New Hampshire, EUA, 2010. 


Após cursar, por breves períodos, as universidades de Nova York e 
Columbia, iniciou suas atividades literárias, publicando contos em diversos 
periódicos. Entre 1942 e 1946, prestou serviço no Exército Americano e 
combateu na Segunda Guerra Mundial. Salinger obteve prestígio com a 
publicação de histórias fundadas em suas experiências durante a guerra. A 
confirmação do sucesso veio com a publicação de O apanhador no campo 
de centeio, romance em que aborda a sociedade e os dilemas da juventude 
americana, representada por um jovem sensível, idealista e rebelde. Na 
década de 1950, retirou-se da vida pública para levar uma vida anônima de 
homem do campo, afastado da curiosidade de admiradores. Apesar de não 
frequentar os círculos literários e da reduzida produção de livros, J. D. 
Salinger exerceu forte influência no romance americano do século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: O apanhador no campo de centeio, 1951; Nove histórias, 
1953; Franny and Zooey, 1961; Carpinteiros, levantem bem alto a 
cumeeira e Seymour: uma apresentação, 1963 


J. D. SALINGER 
por Daniel Feix 


Uma única frase basta para justificar plenamente a presença de um 
autor de tão poucos livros como Salinger em uma lista dos maiores 
clássicos da literatura universal: ele e sua obra mais célebre constituem a 
maior referência para uma corrente literária praticada em abundância em 
diversos cantos do mundo e em todos os gêneros/meios possíveis 


(romances, poemas, roteiros de tevê e cinema). Há pelo menos um pouco de 
Holden Caulfield, o protagonista de O apanhador no campo de centeio, em 
personagens principais de séries populares como “Cidade dos homens”, de 
livros de jovens autores como Marcelo Mirisola, de criações de artistas 
multimídia como Jorge Furtado, de best-sellers como o alemão Crazy (que 
originou o filme de mesmo nome), e assim por diante. 

Considerado o primeiro e mais importante romance moderno sobre a 
crise da adolescência, O apanhador é uma verdadeira experiência que 
acabou transcendendo a literatura. É referenciado em campanhas 
publicitárias e até pelo assassino de John Lennon, Mark Chapman, que 
disse ter encontrado em suas páginas uma mensagem subliminar, espécie de 
ordem do autor para que ele matasse o Beatle. Foram mais de quinze 
milhões de cópias vendidas (em 19511), elogios, debates, repercussão em 
todos os meios e uma crise de consciência: pouco depois de escrevê-lo, 
Salinger abandonou a vida na civilização. Foi morar recluso nas montanhas 
(localidade de Cornish, New Hampshire), em uma cabana sem luz nem 
água encanada, longe de tudo e de todos. Especialmente das discussões 
envolvendo sua obra. 

Antes disso, Salinger já havia publicado diversos contos em periódicos 
como a New Yorker (os melhores estão no volume Nove histórias), passado 
por um casamento curto, mas traumático, com uma ex-funcionária do 
Partido Nazista (seu pai era judeu) e servido ao Exército Americano na 
Segunda Guerra Mundial (à força). Quando resolveu pôr no papel a 
aventura e as rebeldias de Caulfield, os Estados Unidos viviam um período 
de ressaca do conflito e boom da Guerra Fria. Na literatura, ecoavam os 
berros dos personagens desbocados da geração beat. Criminosos revoltados 
como Bonnie & Clyde já não faziam mais a cabeça dos americanos como 
nos tempos pós-depressão de 1930. Ainda assim, o momento (do país e 
também do escritor) era propício para o surgimento de alguém como o 
jovem desajustado Holden. 

A característica mais marcante e copiada de O apanhador, no entanto, 
que é a narrativa em primeira pessoa, não é o que Salinger tem de melhor. 
Os autores que reproduzem a descarga de consciência de Caulfield podem 
não se dar conta, mas ali está um texto tecnicamente irrepreensível, 
praticamente sem ecos, repetições ou lugares-comuns. A escrita fluente, de 
ritmo adequado e palavras escolhidas a dedo, talvez seja a sua maior 
virtude. Perfeccionista, Salinger tinha dificuldades para lidar com defeitos 


ou deslizes que eventualmente pudesse cometer. Da mesma forma que até a 
sua morte, aos 91 anos de idade, teve dificuldades para lidar com os 
defeitos ou deslizes dos outros, do alto de sua casa isolada na serra. 


JOÃO GUIMARÃES ROSA 


Cordisburgo (MG), Brasil, 1908 
Rio de Janeiro, Brasil, 1967 


Médico de formação, ingressou em 1934 na carreira diplomática e 
ocupou vários postos nas embaixadas brasileiras em Hamburgo, Paris e 
Bogotá. A zona do Urucuia, onde passou a infância, é o principal cenário de 
suas obras. A publicação do livro de contos Sagarana, em 1946, consagrou- 
o como escritor. Sua obra caracteriza-se pela estilização das peculiaridades 
linguísticas do sertão mineiro, pois funde esse universo cultural com a 
cultura cosmopolita do escritor. Aproximando-se da linguagem poética, 
seus textos reúnem um grande acervo léxico, de que extraiu todos os efeitos 
possíveis de ritmo, eufonia e plasticidade. É considerado o renovador da 
moderna literatura brasileira. O auge dessa realização é Grande sertão: 
veredas, seu único romance, no qual a psicologia das personagens 
determina o modo de narrar e transforma a tradição regional, ampliando-a 
para outras dimensões. 


OBRAS PRINCIPAIS: Sagarana, 1946; Corpo de baile, 1956; Grande sertão: 
veredas, 1956; Primeiras estórias, 1962; Tutameia: terceiras histórias, 
1967; Estas estórias, 1969 


(GUIMARÃES ROSA 
por Luiz Roberto Cairo 


Ficamos sem saber o que era João 
e se João existiu 
deve pegar. 


Carlos Drummond de Andrade 


Com nome de flor, filho de Florduardo e Francisca, João Guimarães 
Rosa nasceu, sob o signo de câncer, nas Minas Gerais. Meio bruxo e amigo 
de toda sorte de gatos, onças, jaguatiricas e que tais, enfeitiçou, através da 
magia dos nomes, crianças, adolescentes e adultos. Sob o signo de 
escorpião, virou encantado, três dias após tornar-se imortal na Academia 
Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro, uma vez que as pessoas não 
morrem, conforme dissera no seu famoso discurso de posse naquela casa. 

Suas estórias, como costumava nomeá-las, pelo fato de serem relatos 
de acontecimentos fictícios e não registros de fatos reais da história, são 
muitas. Há quem as considere difíceis de serem lidas, mas, na verdade, elas 
são lúdicas e, como todos os jogos e brincadeiras, só têm graça se 
oferecerem desafios permanentes, por isso valem a pena. 

A magia de dar nome às coisas fascinava Rosa de tal maneira que não 
havia fronteiras linguísticas no universo de sua linguagem. Saboreava 
nomes das mais variadas línguas na busca de expressar o indizível, já que 
vivemos sob custódia da língua que nem sempre permite dizer o que 
queremos. Nesse sentido, foi um refinadíssimo degustador de palavras. 

As estórias de Rosa nos remetem a estórias que estão no inconsciente 
coletivo dos leitores brasileiros e de outras bandas do mundo. São estórias 
de onde brotam vozes que mesclam lendas, mitos regionais, nacionais e 
internacionais, intertextos que conferem um teor de universalidade ao 
cenário do sertão de Minas Gerais, Bahia e Goiás, onde se enredam e 
desenredam suas fábulas. 

Grande sertão: veredas, a saga do jagunço Riobaldo e Diadorim, seu 
grande amor, é sua novela mais extensa e, por isso mesmo, não deve ser a 
entrada mais adequada para o leitor iniciante no universo rosiano. As 
estórias de Sagarana, Primeiras estórias, Tutameia, Estas estórias ou 
Corpo de baile, título que engloba os três volumes de estórias intituladas 
Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém e Noites do sertão são 
opções interessantes para quem quer iniciar-se como leitor de Rosa, mas as 
21 estórias de Primeiras estórias talvez sejam a melhor porta de entrada. 
Trata-se de um livro de estrutura circular, cuja primeira estória, “As 
margens da alegria”, relaciona-se com a última, “Os cimos”, através do 
mesmo protagonista, um menino que desvenda a vida. Nas dezenove 
estórias, que constituem o miolo do livro, encontram-se pequenas obras- 


primas como “Famigerado”, “Soroco, sua mãe, sua filha”, “A menina de 
lá”, “A terceira margem do rio”, “Um moço muito branco” e “Substância”. 
Vale a pena observar o sumário ilustrado do artista plástico Luís Jardim, 
reproduzido em todas as edições, sintetizando as tramas das estórias. 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 


Frankfurt, Alemanha, 1749 
Weimar, Alemanha, 1832 


Vindo de uma família de certo poder econômico, estudou Direito nas 
universidades de Leipzig e Estrasburgo. Devido à grande repercussão do 
seu livro Os sofrimentos do jovem Werther, passou a morar na corte de 
Weimar em 1775, onde foi responsável por vários cargos políticos. Sua obra 
mais famosa é certamente Fausto, publicada em duas partes: a primeira, 
mais conhecida, em 1808 e a segunda em 1833. Desenvolveu vários 
projetos literários junto com Friedrich Schiller, entre 1784 e 1805, ano de 
seu falecimento. É considerado um autor romântico em muitos países, 
apesar de, na Alemanha, ser visto como autor de duas fases distintas: autor 
de Sturm und Drang (Tempestade e ímpeto, movimento romântico alemão) 
na juventude e, mais tarde, representante do classicismo. 


OBRAS PRINCIPAIS: Os sofrimentos do jovem Werther, 1774; Os anos de 
aprendizagem de Wilhelm Meister, 1795; Fausto, 1808; As afinidades 
eletivas, 1809; Poesia e verdade, 1830; Máximas e reflexões, 1840; 
Doutrina das cores, 1808-1810 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
por Michael Korfmann 


Johann Wolfgang (von) Goethe é certamente um dos autores alemães 
de importância mundial inquestionável. Estudou Direito, foi poeta, 
pesquisador na área das ciências naturais e ministro na corte de Herzog Carl 
August, no condado de Sachsen-Weimar-Eisenach, onde recebeu o título de 
nobreza, tendo sido acrescentado o “von” em seu nome. Sua importância 


pode ser vista sob duas perspectivas: uma que aponta para o seu status 
canônico na área literária propriamente dita e outra que diz respeito ao seu 
papel como referência cultural. O último item pode ser conferido, por 
exemplo, em prêmios importantes, como o Goethe-Preis da cidade de 
Frankfurt, estabelecido em 1927 e cedido ao longo dos anos a 
personalidades como Albert Schweitzer, Sigmund Freud ou Max Planck. 

Nesse contexto, vale também lembrar instituições culturais alemães 
como o Instituto Goethe, atualmente presente em 141 institutos em 80 
países, o qual adotou esse nome em 1951 na tentativa de restabelecer uma 
representação cultural distante do fascismo com todas as suas atrocidades. 
Assim, a escolha do nome de Goethe refere-se sobretudo a sua programação 
de uma literatura universal e aberta a tendências múltiplas, ao diálogo entre 
os povos e ao humanismo tolerante. A importância de Goethe para a 
literatura mundial confirma-se, por exemplo, através de sua presença em 
todas as propostas canônicas da literatura universal. Além de sua extensa 
produção literária, Goethe desenvolveu uma gama de diferentes áreas, 
atividades e projetos artísticos e científicos. 

Por isso, foi chamado frequentemente de “último representante 
universalista”, ou seja, aquele que abrange quase todas as áreas do 
conhecimento, tentando integrar, de forma comparatista, resultados obtidos 
nas diversas áreas comunicativas. Conforme o autor, sem “minhas pesquisas 
no âmbito das ciências naturais, nunca teria compreendido os homens da 
mesma maneira”. Goethe realiza e acompanha de modo exemplar a 
transição da ordem feudal antiga para a sociedade burguesa moderna com 
sua diferenciação social em áreas específicas. Destacados aqui são dois 
projetos literários desenvolvidos durantes grande parte de sua vida: o 
Fausto, cuja segunda parte Goethe termina apenas em 1831, e os romances 
de formação Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister e Os anos de 
caminhada de Wilhelm Meister, concluído em 1829. 

Essas obras dirigem um olhar sem ilusão, mas não sem esperança, 
sobre a época emergente do “unilateral”, da especialização, bem como do 
“homem máquina”, sobretudo em relação à formação (Bildung em alemão) 
do indivíduo burguês e a seus conflitos com a nova ordem social em 
ascensão. Por essa razão, suas inovações literárias são frequentemente 
indícios das mudanças históricas de mentalidade. Em termos poético- 
históricos, Goethe mostrou seu impacto, antes de tudo, em duas ocasiões: 
primeiro, como destaque da literatura do movimento Sturm und Drang 


(Tempestade e ímpeto), inserindo, com seu romance Os sofrimentos do 
jovem Werther, de 1774, a literatura alemã no âmbito internacional. A 
segunda refere-se à sua colaboração com Friedrich Schiller, que, apesar da 
relativamente curta duração, fundou o chamado “classicismo alemão”, 


objetivando contrapor a “confusão humana”, momentos utópicos de 
reconciliação e um humanismo potencial puro. 


JOHN STEINBECK 


Salinas, EUA, 1902 
Nova York, EUA, 1968 


Frequentou a Universidade de Stanford, entre 1920 e 1926, mas não 
chegou a graduar-se. Seu gosto pela literatura, no entanto, teve início na 
adolescência, quando leu Dostoiévski, Milton, Flaubert, George Eliot e 
Thomas Hardy, por influência dos pais. Exerceu diferentes profissões antes 
de se tornar escritor, o que contribuiu para tornar autênticos seus temas 
preferenciais, relacionados com a saga dos trabalhadores agrícolas, 
itinerantes e sazonais, e a exploração a que eram submetidos. Em 
linguagem direta, seus romances relatam o sofrimento das classes 
trabalhadoras, atraídas pela ilusão do emprego e da fartura. Recebeu o 
Prêmio Pulitzer em 1939 pelo romance As vinhas da ira. A obra de 
Steinbeck foi muito difundida a partir dos anos 1940, devido, em parte, ao 
interesse de Hollywood em adaptar alguns de seus romances para o cinema. 
Em 1962, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. 


OBRAS PRINCIPAIS: Ratos e homens, 1937; As vinhas da ira, 1939; A leste do 
Eden, 1952; O inverno de nossa desesperança, 1961 


JoHN STEINBECK 
por Gerson Neumann 


O único exemplar da peça-novela Ratos e homens quase foi destruída 
pelo pequeno e, segundo o próprio Steinbeck, muito crítico cão Toby 
quando ela estava pronta para ser entregue ao editor. Para o autor a peça não 
representava algo fabuloso a ponto de se tornar uma obra de referência. 
Escrita numa linguagem simples, como uma peça em forma de romance, 
porém com muitos diálogos, tornar-se-ia universal antes ainda de sua obra 


mais famosa, As vinhas da ira. Devido à sua forma, seria possível encená-la 
sem grandes perdas no palco e, na leitura como obra em formato de livro, 
por sua vez, não haveria a dispersão, normal em textos escritos para peças. 
As figuras, em Ratos e homens, são tipificadas e parecem até simples 
demais, mas não chegam a ser maçantes, tanto que numa segunda leitura é 
possível detectar aspectos de tensão e momentos macabros, como as mortes 
do cão de Candy e Lennie. Steinbeck usa a técnica da paralisação e do 
pressentimento nessa peça, como acontece logo nas primeiras páginas do 
livro, quando a primavera ainda traz sinais do inverno em declínio. 
Contudo, essa forma direta, simples e rica em diálogos, que o próprio autor 
considerava não ter sido elaborada com sucesso por ele, alcançou enorme 
repercussão, antes mesmo de sua grande obra As vinhas da ira, que lhe 
traria o Prêmio Nobel. 

Em seus primeiros livros, e por isso sua obra recebeu a devida atenção 
do leitor, Steinbeck focalizou os problemas enfrentados pelos migrantes, 
trabalhadores rurais da Califórnia, região que sofria com constantes 
furacões e secas. O próprio autor estava muito próximo da realidade dos 
camponeses, uma vez que também trabalhara no início de sua carreira em 
fazendas nas épocas de colheita. Em questão está a temática do velho sonho 
americano: todos procuravam nos Estados Unidos o “Eldorado”, o pedaço 
de terra e, assim, o início de uma nova vida. Para muitos, porém, esse sonho 
é inacessível. Associados à temática da realização do sonho, são temas 
frequentes a solidão (da esposa de Curley), a convivência com o diverso (de 
realidades e pessoas diversas, de pessoas com animais, etc.) e os conflitos (a 
expulsão de Georg e Lennie devido às atitudes de Lennie). A busca do 
emprego e de uma vida melhor também é tema principal no seu livro As 
vinhas da ira, no qual é narrada a saga da família Joad em busca de trabalho 
na Califórnia. A leste do Éden, outro livro famoso de Steinbeck, retrata o 
mesmo tema de forma até mais elaborada. 

Sua obra é marcada ainda pelo humor penetrante e pela percepção 
sagaz da problemática social. John Steinbeck abandonou a formação 
acadêmica para atuar como jornalista e, com essa experiência — comum no 
meio literário norte-americano —, tornar-se um importante escritor-jornalista 
atento à problemática social de sua época. 


JONATHAN SWIFT 


Dublin, Irlanda, 1667 
Dublin, Irlanda, 1745 


Órfão de pai e entregue aos cuidados de um tio, cursou a Universidade 
de Trinity, em Dublin, demonstrando desde cedo sua invulgar genialidade. 
Mudando-se para Londres, onde morava sua mãe, trabalhou como contador 
e doutorou-se em Teologia pela Universidade de Oxford. Exerceu o cargo 
de cônego em algumas dioceses e chegou a deão da catedral de São 
Patrício, em Dublin. Participou das querelas literárias e políticas da época e 
escreveu poemas e ensaios, sendo reconhecido em vida como autor de As 
viagens de Gulliver. Um dos mais famosos livros da literatura universal, 
nele o grotesco é explorado sob vários ângulos, desde a pequenez dos 
homens de Lilliput até a ampliação escatológica da miséria física dos 
gigantes de Brobdingnag. Agudo e mordaz, ridicularizou a sociedade, 
satirizando o pedantismo e o mau gosto dominantes em seu tempo. 


OBRA PRINCIPAL: As viagens de Gulliver, 1726 


JONATHAN SWIFT 
por Celso Gutfreind 


Por que ler Swift? 

Porque esse verbete é maluco. A culpa maior não é do autor do 
verbete, mas do verbete do autor. Que fez uma obra solta e criativa, dessas 
que vale a pena ler. De resto, lemos o que é técnico ou guia ou mapa ou 
bula. Lemos e descartamos. Swift é carta de ler e reler. 

Por que ler Swift? 


Porque ele escreveu As viagens de Gulliver, o que já basta para o 
cânone. De reta basta a vida fora da arte, de única basta uma conversa 
qualquer. As viagens junta pedaços. Começa juntando a linguagem, a um só 
tempo para crianças e adultos. Não é à toa que se tornou filme e inúmeras 
adaptações para crianças. O bom autor simplesmente escreve bem. Por 
exemplo: “Em minhas primeiras viagens, quando eu era moço, fui instruído 
pelos marujos mais velhos e aprendi a falar como eles. Mas vim a saber, 
depois disso, que os Yahoos marinheiros, à semelhança dos Yahoos de terra, 
são dados a introduzir novidades em sua linguagem, que os últimos 
modificam todos os anos; de tal sorte que me lembra, toda vez que eu 
regressava à minha terra, encontrar tão alterado o velho dialeto, que mal 
lograva compreender o novo”. O bom autor escreve para o público de todas 
as idades, porque o bom leitor tem todas as idades. 

As viagens reúne mais. Junta a sátira política (o mesquinho, o 
ambicioso) do século XVIII inglês e europeu com a crítica social e o 
desenho psicológico de todos os séculos. Quem quer denúncia encontra. 
Quem quer sociedade encontra. Quem quer sentimento encontra. 

Mas o que mais se encontra em As viagens é um convite quase 
empurrão para o sonho e a imaginação. Cânone que é cânone pensa 
sentindo. Pensa sonhando. Pensa imaginando. E cada desventura de 
Gulliver tem o poder de, enquanto vai virando símbolo (social, político e 
também do que quisermos), criar e recriar o nosso espaço interno de 
imaginar. Swift fuça ali. Cânone fuça ali. É ali que decidimos se viver 
valerá a pena. 


JORGE LUIS BORGES 


Buenos Aires, Argentina, 1899 
Genebra, Suíça, 1986 


Jorge Luis Borges dedicou-se à literatura, escrevendo e lendo em 
inglês e espanhol. Em 1914, foi residir com a família na Suíça, onde 
permaneceu até 1919, bacharelando-se em Genebra. Mais tarde, mudou-se 
para a Espanha, frequentando as rodas literárias ligadas ao Ultraísmo. Em 
1921, já em Buenos Aires, conviveu com a intelectualidade argentina, 
dentre os quais pontificavam Adolfo Bioy Casares, Ricardo Giiiraldes e as 
irmãs Ocampo. Integrou o movimento modernista argentino e fundou as 
revistas Proa e Prisma. Colaborou em periódicos e produziu uma vasta 
obra, apesar de sua cegueira progressiva. Sua erudição, a intimidade com os 
clássicos adquirida na infância e os anos em que viveu na Europa 
refletiram-se em sua obra, acentuando a tendência ao cosmopolitismo. 
Borges também foi fiel aos motivos da tradição platina, tendo sido por ele 
renovada. Sua obra veio a ser consagrada na América Latina depois de 
prestigiada na França. 


OBRAS PRINCIPAIS: Ficções, 1944; O Aleph, 1949; Antologia pessoal, 1961; 
O informe de Brodie, 1970; O livro de areia, 1975 


JORGE Luis BORGES 
por Denise Vallerius de Oliveira 


Provavelmente, mesmo aqueles que nunca tenham lido o escritor 
argentino Jorge Luis Borges já tiveram acesso a algum fragmento crítico a 
seu respeito ou, então, ouviram algum comentário acerca do autor e de sua 
obra. E, certamente, dentre esses comentários, sobressaem-se os adjetivos 


de literatura fantástica e erudita, construída sobre temas metafísicos, como o 
tempo e a individualidade, simbolizados em especial por labirintos, sonhos 
e espelhos. Indubitavelmente, essa é a imagem que consagrou Borges junto 
à critica literária ocidental, graças às traduções francesas, realizadas na 
década de 1940, dos contos “La lotería en babilonia” e “La Biblioteca de 
Babel”, as quais foram precedidas de uma apresentação do tradutor em que 
definia o escritor exclusivamente como cosmopolita e universal. Cabe, pois, 
alertarmos ao leitor que enseja dar seus primeiros passos no universo 
borgeano para o fato de que, se por um lado a crítica acerta ao identificá-lo 
com essas características, por outro peca ao limitar o horizonte de 
expectativas do público leitor, quando, na verdade, o aclamado 
universalismo e cosmopolitismo de Jorge Luis Borges só é alcançado 
devido, primeiramente, a um grande comprometimento com questões 
locais, com a tradição e com a cultura de seu país. 

Borges surge no cenário literário argentino como poeta vanguardista, 
sendo um dos fundadores do movimento Ultraísta, que tinha como um de 
seus objetivos minar as bases do modernismo hispano-americano. Embora 
abandone o movimento pouco tempo depois, esse constitui um marco para o 
desenvolvimento de toda a sua produção vindoura — eis que já é possível 
perceber a tentativa de conciliar renovação estética e tradição através de 
uma releitura da gauchesca e do crioulismo e, por conseguinte, a 
consciência de que a originalidade não está no novo (adjetivo 
completamente desacreditado por Borges), mas em estabelecer um diálogo 
inusitado com o que já existe. Destarte, Borges procurará universalizar 
temas e personagens locais e marginais (como gauchos y compadritos dos 
arrabais portenhos) e, por outro lado, argentinizar temas e personagens 
consagrados pela literatura universal, a fim de burlar tanto os discursos 
nacionalistas quanto os discursos eurocêntricos. Aos primeiros, 
demonstrava como era possível e legítimo apropriar-se da tradição universal 
sem deixar de ser argentino; aos últimos, como era possível constituir um 
sistema literário nacional sem o sentimento de dívida para com a literatura 
europeia. Ao jogar com diferentes textos e contextos, fazia com que os 
empréstimos temáticos e estilísticos, por muito tempo considerados 
sinônimos dessa dívida, passassem a denotar não mais imitação, e sim uma 
nova abordagem original. Essa sua consciência de ser a literatura um 
infinito palimpsesto fez com que antecipasse, em seus ensaios e em seus 
contos, a discussão de muitos conceitos, hoje caros à Teoria Literária, tais 


como autoria, originalidade e intertextualidade, além de estabelecer um 
jogo com os limites dos diferentes gêneros literários. 


JOSÉ DE ALENCAR 


Mecejana (CE), Brasil, 1829 
Rio de Janeiro, Brasil, 1877 


Filho de um senador do Império, diplomou-se em Direito em São 
Paulo. Iniciou sua carreira literária publicando folhetins no Correio 
Mercantil, do Rio de Janeiro. Trabalhou como advogado, jornalista e 
político, chegando a deputado e mesmo a Ministro da Justiça. Sua vasta 
obra teve imediato reconhecimento. Participou também das principais 
polêmicas de seu tempo, defendendo um programa de literatura nacionalista 
e romântica. Em sua obra, procurou representar as tradições do Brasil e os 
costumes nacionais, norteado por um senso estético incomum. Temas como 
o indianismo, o sertanismo, o regionalismo e a vida urbana em sociedade, 
presentes em seus romances, convivem com crônicas, textos para o teatro, 
ensaios críticos e poemas. Seu estilo é apurado e seu texto privilegia a 
descrição. Nas narrativas e no teatro, sua obra configura a linguagem 
literária brasileira. 


OBRAS PRINCIPAIS: O guarani, 1857; Lucíola, 1862; Iracema, 1865; O 
gaúcho, 1870; Senhora, 1875 


José DE ALENCAR 
por Myrna Bier Appel 


Em 1875, escritor já reconhecido nacionalmente, com cerca de vinte 
romances publicados, diversas peças teatrais encenadas na corte, artigos 
publicados pela imprensa, o cearense José Martiniano de Alencar lança o 
livro Senhora, uma das obras da sua maturidade. 


Qual é o segredo dessa longevidade? O que pode oferecer ao leitor de 
hoje o romance Senhora? Aurélia Camargo — órfã, rica, bela, inteligente — é 
disputada por todos os jovens nos bailes e festas da corte. Cônscia de que 
sua beleza, aliada à fortuna, constitui um atrativo irresistível aos que lhe 
fazem a corte, atribui a cada um de seus pretendentes uma cotação, como 
em um mercado financeiro. Sabedores de sua cotação, os admiradores que a 
cercam esmeram-se em satisfazer-lhe os menores caprichos. Aurélia 
diverte-se com o jogo e a todos desdenha. 

De volta ao seu palacete, em seus aposentos, vai-se despindo de seus 
adereços e com eles despoja-se da personalidade exibida nos salões. Desfaz 
o penteado elaborado e aí está a legítima heroína ao gosto romântico: 
delicada, melancólica, mas decidida e firme. Administra seus pecúlios e sua 
casa com competência, soluciona problemas e alivia sofrimentos alheios, 
atenta ao que se passa ao seu redor. 

Alencar cria tipos humanos e sociais, descreve cenas e costumes da 
corte: ricos e pobres, escravos e senhores, diplomatas, mercadores, jovens 
“casadoiras” vigiadas pela família, estudantes à procura de uma noiva com 
bom dote, meretrizes à caça de um rico protetor. Também o cenário é 
variado: além do teatro, da ópera, dos bailes da corte, os passeios de fins de 
semana descrevem praias, arrabaldes com seus folguedos populares e outro 
padrão de vida. 

Isso tudo faz parte do plano traçado por Alencar: compor um vasto 
painel de seu país, com as peculiaridades de raças humanas, regiões, climas, 
paisagens, tipos sociais, história, política e até mesmo linguagem. Deixou 
esquematizada uma gramática do dialeto brasileiro, que em grande parte já 
empregava em seus escritos, sobretudo nos diálogos de cunho popular, 
pelos romances e nas peças teatrais, atraindo críticas ferozes dos puristas e 
conservadores. A todos respondia Alencar, ou pela imprensa, nas famosas 
polêmicas, ou nos inúmeros prefácios e posfácios de suas obras. 

“Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das 
salas, sua honestidade havia tomado essa têmpera flexível de cera que se 
molda às fantasias da vaidade e aos reclamos da ambição.” 

Alencar introduz o protagonista com uma frase incisiva, porém não 
absoluta: ao ponto e vírgula seguem palavras que esmaecem a primeira 
impressão e permitem prever uma personalidade contraditória. Será ela, 
conjugada a circunstâncias e acontecimentos vários, causa do conflito 
gerador do interesse da narrativa. Fernando Seixas, órfão de pai, 


funcionário público modesto, abandona a faculdade, arranja um cargo em 
uma secretaria, escreve na imprensa e conquista prestígio. Mas os 
rendimentos eram minguados. Fernando passa a viver então uma vida 
dupla. Mora numa casa modesta com a mãe e as duas irmãs, trabalha na 
repartição e no jornal durante o dia. À noite, ao abrirem-se as salas da alta 
sociedade, da ópera, do teatro, surge Seixas, elegantíssimo, figurino 
impecável, distinguindo-se entre os homens pela frase polida, pelo galanteio 
agradável. 

Alguns anos antes, Fernando cortejara Aurélia, então adolescente e 
pobre, e um grande amor parecia ligá-los. Com o tempo, ele a pretere em 
favor do oferecimento de uma noiva acompanhada de um dote tentador. 
Compromete-se e parte para o Recife a negócios. A vida de Aurélia 
transforma-se radicalmente: torna-se rica, graças a uma inesperada herança, 
e passa a brilhar na corte. Seixas volta da viagem em situação que vai se 
deteriorando progressivamente. O reencontro dos antigos namorados ocorre 
numa sala de teatro, causando-lhes forte emoção. O amor, mesmo negado e 
sufocado, ainda ardia vivo. 

Com o tempo, Aurélia decide virar o jogo. Deseja Seixas como marido 
e resolve comprá-lo. Sem revelar sua identidade, faz com que um 
desconhecido tutor ofereça a mais alta “cotação da sua bolsa matrimonial” a 
Fernando. O jovem aceita o “negócio”, mesmo sem saber quem será sua 
noiva. O conhecimento só se dará no dia da cerimônia oficial. 

Alencar, retratando a vida social e doméstica da época, segue os 
encontros e desencontros desse casamento de aparências. Com tais 
antecedentes, poderá o amor sobreviver? Com esse enredo que facilmente 
poderia descambar para o folhetim melodramático, Alencar estrutura um 
romance da sociedade do Rio de Janeiro imperial. Examina a psicologia das 
personagens, evitando o maniqueísmo, prende a atenção do leitor pelas 
intrigas e artimanhas e confere à linguagem um tratamento literário até 
então ausente da ficção brasileira. 


JOSÉ MARÍA ARGUEDAS 


Andahuaylas, Peru, 1911 
Lima, Peru, 1969 


O peruano José María Arguedas, órfão de mãe aos três anos, passou a 
infância e a adolescência em casa de familiares e de estranhos, ou 
acompanhando seu pai. Teve oportunidade, nessas experiências, de 
conhecer o Peru andino em todas as direções e de assimilar profundamente 
aquele mundo primitivo, conflitante e complexo. Aos vinte anos vai a Lima 
expressando-se espontaneamente em quéchua e tendo a difícil tarefa de 
comunicar-se em espanhol. Chegou à capital do país no tempo em que o 
chamado indigenismo se fazia tema literário. Essas experiências permeiam 
a sua obra através da problematização de um país mestiço dividido entre 
duas culturas: a andina de origem quéchua e a urbana de substrato europeu. 


OBRAS PRINCIPAIS: Agua, 1935; Yawar Fiesta, 1941; Os rios profundos, 
1958; El sexto, 1961; Todas las sangres, 1964; El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, 1971; Amor mundo y todos los cuentos de José María Arguedas, 
1967 


José MARÍA ARGUEDAS 
por Pedro Cancio da Silva 


Arguedas tomou a si a incumbência verbal de reivindicar condições 
humanas sobre o que era e o que sofria o homem dos Andes. Em discurso 
simples, vigoroso e pleno, revelou uma nova visão de vida na qual se 
opunham sentimentos, ideias e interesses vitais do homem branco, 
dominador, e dos indígenas e mestiços, dominados. A produção literária 


anterior não havia conseguido representar verdadeiramente os conflitos 
sociais e as razões antropológicas vigentes. 

O romance Los ríos profundos é registro e síntese de uma luta que 
procura ir além do localismo circunstancial e deseja atingir a solidariedade 
humana. Seguindo marcas da justiça universal, Arguedas conduz seus mitos 
andinos calcados no dia a dia consubstanciados com a dureza viva das 
rochas, a melodia encantadora e distante das águas de rios verdadeiros e 
imaginários. A primitiva condição indígena e mestiça se atualiza nessa obra, 
permitindo a Ernesto, personagem central, que interprete a realidade externa 
e, ao mesmo tempo, a alma do indígena biológico e cultural. Filho de um 
homem itinerante, matriculado em colégio católico, ele serve de elo e fio 
condutor às mazelas próprias das relações que têm base na arbitrariedade. 

Ernesto e seus companheiros de internato são homens em formação 
que se movimentam entre adolescência e resíduos infantis. O romance tem 
caráter autobiográfico e se constrói sobre conflitos, ações, abjetos, 
costumes, evocação do passado, representação do presente e interrogação 
do futuro. Movem-se índios, cholos, mulheres brancas e índias, religiosos 
com seus hábitos e costumes que conduzem a narrativa, por vezes lógica e 
racional, mas também absurda, atingindo, em certos momentos, 
comportamentos bestiais. Não há, em Los ríos profundos, perspectivas de 
mudanças. A narrativa não está baseada no indígena como ilusão, 
teatralmente iluminado. Os conflitos registram a cor escura e uniformizam a 
realidade complexa instaurada. 


JOSÉ SARAMAGO 


Aldeia de Azinhaga, Portugal, 1922 
Lanzarote, Portugal, 2010. 


Dadas as dificuldades econômicas familiares, José Saramago apenas 
concluiu seus estudos secundários. Membro do Partido Comunista 
Português, sofreu censura e perseguição durante os anos da ditadura de 
Salazar, envolvendo-se com a chamada Revolução dos Cravos, que levou a 
democracia a Portugal em 1974. Sua fama como escritor e renovador da 
ficção portuguesa teve início com a publicação do romance Levantado do 
chão (1980), cujo tema, fundamentado na história de Portugal, se repete em 
outras obras, como Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis, 
A jangada de pedra e História do cerco de Lisboa. Mesclando informações 
históricas, visão política e fantasia, sua obra reelabora a nacionalidade 
portuguesa através de um depoimento sobre a condição humana. Em 1998, 
foi o primeiro escritor de língua portuguesa a receber o Prêmio Nobel de 
Literatura. 


OBRAS PRINCIPAIS: Memorial do convento, 1982; O ano da morte de Ricardo 
Reis, 1984; A jangada de pedra, 1986; História do cerco de Lisboa, 1989; 
O evangelho segundo Jesus Cristo, 1991; Ensaio sobre a cegueira, 1995; O 
homem duplicado, 2002; Caim, 2009 


JosÉ SARAMAGO 
por Jane Tutikian 


Saramago, que já publicara Terra do pecado, em 1947, surge para a 
chamada “fase luminosa” — que se estende de Levantado do chão (1980) a 
O evangelho segundo Jesus Cristo —, redescobrindo a vertente histórica do 


romance português e inserindo-o em uma zona de ruptura. Quer dizer: o 
escritor adere à História oficial de Portugal para revelar outras histórias, 
apontando para a “contraimagem”, presentificando o passado à luz do olho 
crítico do presente. 

A interpenetração da verdade e da ficção está não só no convívio das 
personagens históricas e ficcionais, mas também na própria feitura do texto. 
Memorial do convento tem traços do romance histórico tradicional na 
reconstituição do Portugal barroco apoiada nas fontes e na semelhança com 
a crônica, na forma de narrar e, inclusive, no léxico. A ruptura ocorre na 
medida em que não se trata de simples história romanceada, mas de uma 
produção que se afirma ficcional, tal como Levantado do chão, a grande 
“epopeia social do Alentejo”. 

Ao tematizar a elaboração de Fernando Pessoa, em O ano da morte de 
Ricardo Reis, José Saramago lhe dá uma nova existência, projetando-a 
numa narrativa que critica o passado lusitano. É a mesma postura diante da 
História, a mesma indicação da “contraimagem”, que vai levar o leitor a 
encontrar em O evangelho segundo Jesus Cristo, em uma história 
conhecida, uma outra história, porque resultado de uma interpretação 
pessoal, iconoclasta, criadora e anticanônica. É, entretanto, em História do 
cerco de Lisboa, que a História se relativiza de maneira explícita. Aí, como 
em Memorial do convento, Saramago traz à ficção os heróis sem nome, os 
banidos da História. 

Ensaio sobre a cegueira inaugura uma nova fase, a alegórica. Fazem 
parte dessa fase Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem 
duplicado e Ensaio sobre a lucidez (2004). Se, na primeira fase, a reescrita 
paródica subverte a leitura oficial, na segunda — através de reflexões sobre o 
mundo em que vivemos, suas transformações e as perdas que implicam —, o 
autor faz com que sua obra assuma uma função ideológica. 

Some-se a isso o fato de a obra de Saramago estar impregnada da 
revolução narrativa do século XX. Nesse ponto, o autor confunde-se com o 
narrador para, impondo sua própria voz, tomar para si toda a 
responsabilidade do processo ficcional. 


JOSEPH CONRAD 


Berditchov, Ucrânia, 1857 
Bishopsbourne, Inglaterra, 1924 


Polonês (nascido em uma região da atual Ucrânia), naturalizado 
cidadão britânico em 1886, Joseph Conrad trabalhou como marinheiro, 
viajando pela Ásia, onde colheu material para a sua obra literária, que foi 
escrita em inglês. O conhecimento de um holandês que residia na Malásia 
motivou-o a escrever seu primeiro romance, A loucura do Almayer. A obra 
foi bem-aceita pela crítica e pelo público devido ao tom exótico, estranho à 
cultura inglesa. Mais tarde, Conrad fixou-se em Londres, onde se dedicou à 
literatura. Embora o mar esteja presente em grande parte de seus romances, 
o escritor costumava declarar que sua obra tinha por objetivo chegar ao 
valor ideal das coisas, dos acontecimentos e dos seres. O romance Lord Jim 
é considerado um dos livros mais importantes do século XX. Nele o escritor 
refina a visão psicológica da personagem, um marinheiro inglês que se vê 
atormentado pelo remorso por ter permitido o naufrágio de seu navio. 


OBRAS PRINCIPAIS: À loucura do Almayer, 1895; Lord Jim, 1900; Tufão, 
1903; Nostromo, 1904; O coração das trevas, 1906; A flecha de ouro, 1919 


JOSEPH CONRAD 
por Vânia L. S. de Barros Falcão 


Nascido Teodor Jósef Konrad Korzeniowski, adquiriu o domínio da 
língua inglesa entre 1878 e 1895, já adulto, fato relevante, pois é 
considerado um de seus melhores estilistas, o que por si só justificaria a 
leitura de sua obra. É interessante lembrar que Conrad é filho de um escritor 


e tradutor, Apollo Korzeniowski, e assim foi inicialmente criado num 
ambiente familiar em que se valorizava a própria língua, os outros idiomas 
e a arte de escrever. O aspecto político também teve grande importância no 
cotidiano da família, que foi deportada para uma província distante na 
Sibéria, de onde Conrad retornou à Polônia, com seu pai enfermo e já órfão 
de mãe, em 1867. Aspectos de sua vida particular sugerem que a desfrutou 
num ritmo de aventura e drama (tentou o suicídio em 1878 por ter contraído 
débitos). 

Buscou o mar como meio de vida, e certamente essa experiência 
resultou na escolha de temas e personagens ligados à vida marítima para 
seus contos, como “The Lagoon”, e romances, como Lord Jim e Victory 
(1915). Contudo, sua obra é bem mais abrangente, e seus personagens são 
delineados com cuidado e profundidade. As viagens que realizou pelo 
Extremo Oriente e pela África oportunizaram um contato amplo com 
culturas diferentes da sua e uma vivência que lhe permitiu escrever textos 
atraentes. Sua produção expõe amplo leque: contos, novelas, romances, 
peças de teatro, ensaios. Dentre eles, destacam-se: The Inheritors — An 
Extravagant Story (1901) e Romance — A novel (1903). Por um aspecto 
inusitado, foram escritos a quatro mãos, com a colaboração de Ford Madox 
(Hueffer) Ford. Quanto a inovações técnicas, críticos registram a mudança 
na sequência temporal de acontecimentos e a apresentação da ação a partir 
do ponto de vista de vários personagens. 

Nostromo é considerado por muitos sua obra-prima. O próprio autor, 
em nota prévia publicada em 1917, explica que foi o texto que lhe exigiu a 
“mais ansiosa meditação” e que, ao escrevê-lo, “sentiu uma mudança sutil 
na natureza da inspiração”. A partir de uma experiência de juventude, no 
Golfo do México, quando ouviu a história de um “homem que teria 
roubado, sozinho, uma chata carregada de prata, em algum ponto do litoral, 
durante os percalços de uma revolução”, e da leitura, cerca de 27 anos 
depois, de uma biografia de um marinheiro americano que “trabalhara, 
durante alguns meses a bordo de uma escuna, cujo mestre e proprietário era 
o ladrão de quem ouvira falar na juventude”, o romancista empenhou-se na 
escritura de uma obra que se passa no país imaginário de Costaguano, na 
América Latina. O inglês Gould, dono da concessão da mina de prata da 
cidade de Sulaco, e Nostromo, seu capataz italiano, vivem uma trama, 
envolvendo corrupção e instabilidade política numa sociedade colonial 
governada pela oligarquia espanhola. O texto merece atenção pela 


oportunidade que oferece ao leitor brasileiro de refletir sobre o colonialismo 
e o pós-colonialismo em suas manifestações históricas e sociais. 


JUAN RULFO 


Sayula, México, 1918 
Cidade do México, México, 1986 


Criado na província natal de Jalisco, mudou-se para a Cidade do 
México, onde estreou como escritor em 1942. Obteve sucesso literário com 
a publicação do conto “Deram-nos a Terra”, no qual narra, de modo 
inovador e furtando-se ao realismo dominante, a decepção dos camponeses 
mexicanos com a revolução. O conto integrou depois o volume O planalto 
em chamas. Seu segundo livro e único romance é Pedro Paramo, 
considerado pela crítica como símbolo do presente e do passado do México. 
Questões como a violência, a morte, a degradação humana, a culpa, o 
fatalismo e uma sexualidade primitiva são temas recorrentes de sua obra. 
Valendo-se desses recursos, Rulfo analisa, em seus textos, vários aspectos 
da vida rural mexicana, que transforma em metáfora da condição humana. 
Apesar de pouco extensa, sua obra ocupa um lugar de destaque na linha do 
realismo fantástico que caracteriza grande parte da ficção hispano- 
americana do século XX. Rulfo desenvolveu também um importante 
trabalho fotográfico que dialoga com sua obra escrita e vem ganhando 
crescente interesse: a primeira grande exposição data de 2001. 


OBRAS PRINCIPAIS: O planalto em chamas, 1953; Pedro Paramo, 1955; El 
gallo de oro, 1964, roteiro cinematográfico 


JUAN RULFO 
por Miriam Garate 


Quais os traços mais relevantes de uma obra “enxuta” (apenas um 
livro de contos, um romance, um roteiro) e, no entanto, fundamental, como 


a obra de Juan Rulfo? Em primeiro lugar, sua forte unidade temática e 
estilística, feita de planaltos áridos, camponeses paupérrimos, estouros de 
violência cometida ou padecida, nomadismo (não é por acaso que 
poderíamos pensar nas personagens roseanas como parentes próximas), 
feita de concisão, meias ou poucas palavras, silêncios... fantasmas. 
Utilizando esses “escassos” recursos, o autor dá forma a um universo 
ficcional que, ao mesmo tempo, revisita e altera a tradição literária 
mexicana então vigente. Primeiro, através dos contos de O planalto em 
chamas, um dos quais, intitulado “Lavinia”, é considerado núcleo precursor 
do romance que viria logo a seguir. Depois, com Pedro Paramo, sua obra- 
chave. 

Ao longo desse processo de escrita, Rulfo “apaga” marcas realistas do 
espaço, do tempo, da construção das personagens. Inventa Comala, cidade 
imaginária que vem substituir o povoado real do sul de Jalisco escolhido na 
primeira versão do romance; suprime as referências explícitas à revolução 
mexicana, também presentes nessa primeira versão; reduz as duzentas 
páginas do copião inicial a oitenta e poucas; faz de Juan Preciado, o 
protagonista à procura de seu pai, e da totalidade dos habitantes de Comala, 
uma população de mortos que perambulam por ruelas empoeiradas (mas o 
leitor só saberá disso lá pelo meio do texto, depois de ter caído na 
“armadilha” da crença). 

Diz Augusto Monterroso: “No início acreditou-se, erroneamente, que 
Rulfo era realista, quando a rigor é fantástico. Isso porque os fantasmas de 
Rulfo são diferentes dos norte-americanos ou europeus. São humildes, não 
querem assustar, pedem somente uma oração que os ajude a encontrar o 
descanso eterno. São muito pobres, como a terra que pisam. São muito 
católicos e muito resignados. Em outras palavras: os fantasmas de Rulfo são 
fantasmas de “verdade”. Fantasia a serviço de verdades essenciais, portanto 
(ou, se se preferir, “realismo fantástico”)”. 

Reforçando essa poética da economia, cria uma narrativa sem 
preâmbulos, que diz o estritamente necessário (“eu dou um salto até o 
momento em que acontece algo com a personagem e ela tem de reagir”, 
afirma o autor); um relato no qual prevalece o diálogo ou monólogo interior 
de vozes camponesas, vozes avessas à exuberância verbal e ao palavreado 
inútil (“eu não queria falar como se escreve, mas escrever como se fala”, 
disse alguma vez Rulfo). O resultado é altamente concentrado. Alterou o 


rumo das letras mexicanas e suscitou a admiração de grandes escritores da 
América Latina (Borges, García Márquez etc.) 


JULIO CORTÁZAR 


Bruxelas, Bélgica, 1914 
Paris, França, 1984 


Nascido na Bélgica, muito cedo mudou-se para a Argentina, vindo a 
ser considerado um dos principais escritores da literatura argentina 
moderna. Trabalhou como professor secundário em Buenos Aires e recusou 
uma cátedra universitária por opor-se ao regime peronista. Contratado como 
tradutor pela UNESCO, radicou-se em Paris em 1952, tornando-se cidadão 
francês em 1982. Teve o mérito de promover a narrativa através de 
experimentos formais, obrigando o leitor a construir os sentidos do texto, 
ordenado de maneira lúdica. Entre seus temas dominantes, estão o 
monstruoso, o bestial e o insólito. Segundo a crítica, sua obra é impregnada 
de sugestões e traços poéticos que se aproximam da fantasmagoria. Além 
disso, documenta as transformações sociais latino-americanas, visíveis na 
deterioração dos costumes e das tradições locais. Em O jogo da amarelinha, 
o escritor cria novas formas narrativas, propondo ao leitor um exercício de 
construção de significados. Além de escrever ficção, Cortázar exprimiu sua 
poética autoral em ensaios reunidos em tradução brasileira com o título de 
Valise de cronópio (1997). 


OBRAS PRINCIPAIS: Bestiário, 1951; As armas secretas, 1959; Os prêmios, 
1961; Histórias de cronópios e de famas, 1962; O jogo da amarelinha, 
1963; Todos os fogos o fogo, 1966 


JULIO CORTÁZAR 
por Márcia Hoppe Navarro 


Quando morreu em 1984 o mais importante contista latino-americano, 
jornais de diversos países anunciaram: “Morre um cronópio!”. O termo, 
criado pelo escritor argentino Julio Cortázar em 1952, para adjetivar o 
músico Louis Armstrong, e reafirmado dez anos depois com a publicação 
de Histórias de cronópios e de famas, é, sem dúvida, a designação perfeita 
para descrever a si próprio. Os contos do livro apresentam os “cronópios” 
como seres inocentemente idealistas, anticonvencionais, desorganizados, 
sensíveis e, especialmente, lúdicos, os quais contrastam não apenas com os 
“famas”, que são rígidos, calculistas e organizados, mas também com as 
“esperanzas”, que representariam indivíduos simplórios, apáticos e 
ignorantes. 

Cortázar é, sobretudo, um escritor profundamente lúdico, que envolve 
os leitores em seus jogos, fazendo-os cúmplices e parceiros em uma intensa 
busca existencial animada pela mudança rápida de mentalidades e pelo 
estabelecimento de um exame impiedoso de passadas formas de pensar. O 
autor acredita que a literatura pode ser uma arma poderosa para mudar a 
nossa relação com o mundo: “Cada uno tiene sus ametralladoras 
específicas. La mía, por el momento, es la literatura”, insiste. Através de 
jogos e armadilhas literárias, são forjadas novas mentalidades e, 
consequentemente, novas práticas sociais. O jogo literário tem um papel 
libertador que permite, pelos caminhos do humor, da imaginação, da 
fantasia, da ironia e da poesia, a descoberta de uma saída para outra 
realidade. Esta seria regida por um princípio tão elementar quanto 
usualmente ignorado, como enfatiza Cortázar, o qual informa que a 
humanidade só começará verdadeiramente a ser digna de seu nome quando 
tiver cessado a exploração de um ser humano por outro. 

A obra de Julio Cortázar constitui-se em um sólido legado contra o 
conformismo, a passividade e as convenções sociais, pois estas destroem a 
potencialidade última do ser humano e formam pessoas que se comportam 
de maneira automatizada, padronizada, tolhidas em sua criatividade. Vários 
títulos de suas obras acentuam a tendência lúdica do notável escritor 
argentino, desde a publicação de Rayuela, em 1963, que revolucionou a 
literatura latino-americana com um romance para ser lido em saltos, de um 
capítulo a outro, como se fosse o jogo da amarelinha que lhe dá o título, 
passando por outros títulos como Final de jogo (1956), Todos os fogos o 
fogo, La vuelta al día en ochenta mundos (1967), 62/Modelo para armar 
(1968), Último round (1969), El libro de poemas, pameos y meopas (1971), 


Los autonautas de la cosmopista (1983). Nestas, e em quase a totalidade de 
sua vasta obra, o autor defende o fantástico, o humorístico e o lúdico como 
formas válidas e necessárias de conscientização sobre a busca humana 
essencial: a liberdade. 

O “cronópio maior” ou “o grandíssimo cronópio”, como o alcunhavam 
às vezes, desprezava qualquer tipo de solenidade ou cerimonial. 
Respeitando seu ponto de vista, conclui-se com a extremamente simples, 
porém irrebatível, afirmação de que somente a leitura da magnífica obra de 
Julio Cortázar nos oferece a real dimensão de sua “cronopiedade”. 


JÚLIO VERNE 


Nantes, França, 1828 
Amiens, França, 1905 


Considerado o pai da moderna ficção científica, desde cedo 
demonstrou interesse pela literatura. Estudou Direito, mas não chegou a 
exercer a profissão. Trabalhou como secretário do Teatro Lírico entre 1852 
e 1854 e, depois, tornou-se corretor de bens públicos, atividades que 
exerceu paralelamente à de escritor. Suas obras mais conhecidas são Viagem 
ao centro da Terra, Viagem ao redor da Lua, Vinte mil léguas submarinas e 
A volta ao mundo em 80 dias. Nelas, o autor prevê um grande número de 
descobertas científicas, incluindo o submarino, o aqualung, a televisão e as 
viagens espaciais. Tendo desfrutado em vida de enorme popularidade, Júlio 
Verne é considerado um dos maiores escritores franceses e um dos mais 
influentes da literatura universal. Em 1892, foi condecorado com a Legião 
de Honra. 


OBRAS PRINCIPAIS: Viagem ao centro da Terra, 1864; Viagem ao redor da 
Lua, 1865; Vinte mil léguas submarinas, 1870; Volta ao mundo em 80 dias, 
1873; A ilha misteriosa, 1874 


JúLio VERNE 
por Luiz Paulo Faccioli 


A França entrou no século XIX ainda sob o impacto da Revolução e 
guiada pela mão megalômana de Napoleão Bonaparte. Com a queda do 
imperador, sobreveio uma longa fase de turbulência política: ora restaurava- 
se a república, ora ressurgia a monarquia, ora voltava o império. Para as 
artes, contudo, foi um século fulgurante. E, especialmente para a literatura, 


basta dizer que nele encontramos Flaubert, Stendhal, Dumas — pai e filho —, 
Victor Hugo, Balzac, Maupassant, Rimbaud, Baudelaire, Verlaine. O 
romantismo que dominava no início cedeu lugar à estética do realismo e do 
naturalismo que sobreviveu ao nascer do século XX. Cinquenta anos antes, 
o público começara a cansar daquela concepção romântica que punha o 
indivíduo no centro do mundo e se dedicava a extrair dele suas confidências 
e aflições. O progresso da ciência estimulava o homem a olhar para fora de 
si, e a arte não poderia deixar de absorver e retratar essa nova realidade. É 
nesse cenário que Júlio Verne aparece com seus relatos de viagens 
fantásticas, antecipando na ficção um futuro que viria a se confirmar nos 
detalhes de suas projeções tecnológicas, e logo se torna um dos mais 
populares escritores franceses de todos os tempos. 

A narrativa de aventura não era nova e já havia produzido bons frutos 
pelas mãos de Jonathan Swift, em As viagens de Gulliver, e de Daniel 
Defoe, em Robinson Crusoé. Verne agregou a ela o conceito de 
verossimilhança científica inaugurado por Edgar Allan Poe e produziu uma 
obra original que ainda instiga e muito ainda irá instigar. Dono de um estilo 
fácil e envolvente, sem prescindir da elegância característica da escrita de 
sua época, foi um autor inventivo e meticuloso. Autodidata, passou a vida 
mergulhado em leituras, viajando pela Terra, por dentro dela e pelo espaço 
sem ter saído muitas vezes de casa. As inovações tecnológicas imaginadas 
por ele, mas que o mundo só viria a conhecer no século XX, formam uma 
lista longa que inclui o fax, a televisão, o helicóptero, os mísseis 
teleguiados, os arranha-céus, o cinema falado, o gravador e tantas outras. 

Pai da moderna ficção científica, Júlio Verne ganhou a merecida fama 
de ter sido um visionário, mas não há nada de místico ou sobrenatural nesse 
atributo. Ele foi um intelectual profundamente identificado com o seu 
tempo, atento às mudanças que a evolução das ciências impuseram à 
humanidade e dedicado a exercitar o raciocínio lógico e científico. Não 
houve mágica, e sim sede de conhecimento e leitura, muita leitura. 


KATHERINE MANSFIELD 


Wellington, Nova Zelândia, 1888 
Fontainebleu, França, 1923 


Katherine Mansfield foi educada em Londres, onde também estudou 
música. Depois de uma curta estada em sua terra natal, voltou à Europa em 
1908, onde permaneceu o resto da vida. Casou-se em 1918 com o crítico 
John Middleton Murry, com quem colaborou na direção de diversas revistas 
literárias. Ambos frequentavam o círculo intelectual de D. H. Lawrence, 
Virginia Woolf e Aldous Huxley. Leitora de Tchekhov, sua obra destaca-se 
pela penetração psicológica, sensibilidade aguda, simpatia pelas crianças e 
ironia, além de uma grande sutileza técnica, adquirida através da busca 
permanente de rigorosos padrões formais. Seus contos, frequentemente 
baseados em incidentes únicos, revelam extrema condensação de 
linguagem, concisão e delicadeza de estilo, seguindo a linha do imagismo e 
do impressionismo. É considerada uma das mais importantes contistas do 
século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: Numa pensão alemã, 1911; Felicidade e outras histórias, 
1920; Festa ao ar livre e outras histórias, 1922; Ninho de pomba e outras 
histórias, 1923 


KATHERINE MANSFIELD 
por Vânia L. S. de Barros Falcão 


Katherine Mansfield, nascida na Nova Zelândia como Kathleen 
Mansfield Beauchamp, foi uma escritora de grande sensibilidade. Essa 
sensibilidade manifestou-se ao longo de uma vida especialmente marcada 
pela dor física e pelos conflitos psicológicos e existenciais. A música foi 


objeto de sua primeira eleição no mundo das artes, contudo foi na literatura 
que desenvolveu sua capacidade criativa, expressiva e crítica. Destacando- 
se principalmente como escritora de contos, optou por essa forma literária 
de simplicidade aparente ao expor o mundo do cotidiano, apresentando-o de 
maneira insólita. 

Vida particular e criação literária estão entrelaçadas e resultam em 
uma obra variada. Felicidade e outras histórias é um bom exemplo de sua 
prosa literária. Enquanto na coletânea Numa pensão alemã o leitor pode 
divertir-se com as referências maliciosas, mas sempre agudas, referentes aos 
hóspedes de uma pensão na Baviera — local que fizera parte de sua estada 
em estações de saúde para recuperar-se de surtos de tuberculose —, nas 
histórias que integram Felicidade e outras histórias encontrará um universo 
que intriga pela diversidade e abrangência, retratado com refinamento de 
linguagem e sutileza no desenvolvimento de personagens. 

A simples leitura de seus quatorze títulos proporciona uma viagem 
geográfica pelas paisagens do mundo físico e do cotidiano e oferece um 
mapa do mundo da intimidade do ser humano: “Prelúdio”, “Je ne parle pas 
français”, “Felicidade”, “O vento sopra”, “Psicologia”, “Quadros”, “O 
homem sem temperamento”, “O dia do sr. Reginaldo Peacock”, “Sol e lua”, 
“Feuille d'album”, “Conserva de pepinos”, “A pequena governanta”, 
“Revelações”, “A fuga”. 

O conto “Felicidade” (Bliss), por exemplo, apresenta a protagonista 
vivenciando um momento de plenitude quando a vida parece perfeita e com 
possibilidades de uma crescente felicidade. Bertha Young, desfrutando com 
Harry de um casamento que considerava perfeito, descobre-se vivenciando 
momentos de grande interesse por Pearl Fulton, uma amiga recente. 
Repentinamente, durante o jantar que oferece a amigos, preparado com 
atenção a muitos detalhes para que a ambientação fosse acolhedora e 
significativa, seu olhar percebe o relacionamento entre dois seres através de 
gestos e expressões sutis, talvez descuidadas, que descortinam uma 
existência paralela: descobre-se a infidelidade de Harry com Miss Fulton. 

Observado desse ponto de vista, o título Bliss (felicidade) torna-se 
profundamente irônico: presumia-se o início de uma relação amorosa entre 
duas mulheres, e o comportamento humano, numa fração de minutos, 
desvela outra realidade. O que se destaca nos contos de Katherine 
Mansfield é a sua capacidade de colocar o leitor frente a imagens concretas, 
fortes e, na maior parte das vezes, extremamente sedutoras. Seu interesse 


nos desvios e labirintos da mente coloca seus personagens diante de crises, 
valorizando-os e possibilitando, assim, que seus enredos sejam simples e 
concisos. 

Inscrita no cânone da literatura inglesa como uma contista do período 
modernista, a autora não pode deixar de ser citada por sua obra poética, 
publicada postumamente em 1930, e pela produção crítica, reunida em 
volume em 1987, sobre o romance e os romancistas. A leitura das cartas 
que escreveu ao marido John Middleton Murry, no período de 1913 a 1922, 
publicadas em 1951, podem complementar admiravelmente a compreensão 
dessa escritora e de suas visões do mundo literário e artístico do qual fez 
parte. 


LEWIS CARROLL 


Daresbury, Inglaterra, 1832 
Guildford, Inglaterra, 1898 


Charles Lutwidge Dodgson estudou na Universidade de Oxford, onde, 
mais tarde, veio a lecionar. Diácono da Igreja Anglicana, seus interesses 
incluíam lógica, matemática, poesia, narrativa ficcional e fotografia. Como 
fotógrafo amador, fixou as imagens de vários contemporâneos, destacando- 
se por fotografar meninas. Uma de suas modelos, Alice Liddell, filha de um 
deão, inspirou-lhe a personagem de As aventuras de Alice no país das 
maravilhas e Alice no país do espelho. Gozando de sucesso imediato desde 
sua publicação, os dois livros constituem referência obrigatória na literatura 
ocidental. Sua obra, aparentemente destinada ao público infantil, vem sendo 
lida e interpretada ao longo dos anos, pois nela são abordadas questões 
psicológicas e de identidade sob a capa de aventuras fantásticas. O autor é 
considerado um dos pioneiros na pesquisa de novas ciências do discurso por 
meio da simbolização. 


OBRAS PRINCIPAIS: As aventuras de Alice no país das maravilhas, 1865; 
Alice no país do espelho, 1872 


Lewis CARROLL 
por Vera Teixeira de Aguiar 


Podemos afirmar sem medo que Lewis Carroll é o fundador da 
literatura infantil moderna, tendo exercido o realismo maravilhoso na 
criação dos novos textos. Antes dele, as histórias mágicas contadas às 
crianças remontavam aos contos de fadas tradicionais, como A bela 
adormecida, por exemplo. Aliás, a questão da fantasia na literatura estava 


em voga, em seu tempo, e não é por acaso que o francês Júlio Verne (1828- 
1905), o pai da ficção científica, é seu contemporâneo. 

Porém, o nome com que o autor se tornou célebre é um pseudônimo: 
ele se chamava, na realidade, Charles Lutwidge Dodgson. Nasceu na 
Inglaterra, em 1832, e viveu no longo reinado da rainha Vitória (1838- 
1901), demonstrando desde cedo grande interesse pelas letras. Filho de um 
pastor anglicano, chegou a ordenar-se diácono em 1861, mas nunca exerceu 
a profissão de pastor, devido a “seus tormentos interiores”. 

Com apenas treze anos, já publicava, numa revista editada em seu 
colégio (Richmond College) o conto “O desconhecido”. Em 1850, começou 
os estudos no Christ Church College, de Oxford, onde fez uma brilhante 
carreira de 26 anos como professor de matemática do ensino superior. 
Talvez por isso, ao publicar, em 1855, os primeiros poemas humorísticos e 
contos na revista Comic Times, passou a usar o pseudônimo que o tornou 
famoso. 

Além da literatura, era apaixonado pela fotografia, uma novidade na 
época. Homem aparentemente tranquilo, solitário e tímido, tinha poucos 
afetos e cultivou suas amizades especialmente entre as meninas de oito a 
doze anos de idade, das quais tirou inúmeras fotos, muitas de caráter 
evidentemente erótico. Participava de suas brincadeiras, criava sempre 
algumas novas e lhes contava histórias. 

Sua grande obra foi Alice no país das maravilhas, que ele inventa em 
1862, durante um passeio de barco pelo Tâmisa, com seus amigos, o cônego 
Duckworth, o casal Macdonald e três meninas, filhas do deão do Christ 
Church College: Alice Liddell (a heroína das aventuras, então com dez 
anos) e suas irmãs, Lorina e Edith. Encorajado pelos Macdonald, Carroll 
resolve escrever sua improvisação e a amplia para a versão que a tornou 
famosa, cujo primeiro título foi Alice underground (Alice por baixo da 
terra), depois mudado para Alice's Adventures in Wonderland (Alice no país 
das maravilhas). 

Publicado em 1865, Alice no país das maravilhas deu-lhe imediata 
notoriedade. Esse sucesso encorajou Carroll a escrever em seguida Alice 
through the looking glass and what Alice found there (Alice através do 
espelho e o que Alice encontrou lá), editado em 1872, com uma tiragem de 
doze mil exemplares. Após desenvolver alguns tratados de matemática, 
Carroll publicou em 1876 um longo poema fantástico, The hunting of snark 


(A caçada ao Snark), que o autor apresentou como um “delírio com oito 
episódios ou crises”. 

A partir de 1877, passava os períodos mais fortes do verão (agosto) na 
praia de Eastbourne, onde se dedicava a redigir textos em que 
predominavam os jogos de linguagem ou de lógica formal, e publicou, em 
1879, Euclides and his modern rivals (Euclides e seus modernos rivais). 
Logo depois (1880), desistiu das atividades fotográficas e em seguida 
abandonou o magistério, voltando-se exclusivamente às pesquisas de lógica 
formal e também à realização de um livro para crianças: Sylvie and Bruno 
(1889) e Sylvie and Bruno Concluded (1893). Entre essas duas obras, 
publicou um novo título da série “Alice”, The Nursery Alice's (1890). 

Consta da crônica de sua vida que, em 1881, se reconciliou com a 
família Liddell (cuja amizade ficara estremecida, logo após a publicação de 
Alice no país das maravilhas, por motivos ignorados) e reencontrou Alice, 
já então casada. Em 8 de novembro de 1897, renunciou radicalmente à 
personagem “Lewis Carroll”, recusando-se, inclusive, a receber as cartas 
que lhe mandavam com esse nome até a sua morte, ocorrida em 14 de 
janeiro de 1898. 


LEON NIKOLÁIEVITCH TOLSTÓI 


Iásnaia Poliana, Rússia, 1828 
Astápovo, Rússia, 1910 


Filho de latifundiários da alta aristocracia russa, Tolstói estudou 
Direito e Línguas Orientais na Universidade de Kazan. Mais tarde, entrou 
para o exército e tomou parte na Guerra da Crimeia. Sua obra literária inclui 
livros de memórias e romances. A experiência nas guerras resultou-lhe no 
conhecimento das aldeias cossacas, das expedições contra as tribos 
montanhesas e dos costumes do interior da Rússia. Após a guerra, viajou à 
Suíça, à França e à Alemanha e, ao retornar, fundou uma escola-modelo 
para camponeses. Considerado um dos romances mais importantes da 
história da literatura universal, Guerra e paz constitui um painel épico da 
sociedade russa entre 1805 e 1815. Dele emana uma visão de mundo 
otimista, que atravessa os horrores da guerra e os erros da humanidade. A 
obra de Tolstói também registra crises de consciência e a denúncia da 
mentira social e da ilusão do amor. 


OBRAS PRINCIPAIS: Políkushka, 1863; Guerra e paz, 1863-1869; Anna 
Kariênina, 1877; Padre Sérgio, 1884; A morte de Ivan Ilitch, 1886; Sonata 
a Kreutzer, 1889; Ressurreição, 1899 


LEON NikoLÁIEVITCH ToLsTÓI 
por João Armando Nicotti 


O nome Leon Tolstói sugere considerações importantes em relação a 
outros nomes da literatura russa: sua obra surgiu, nas palavras de um crítico, 
a partir das denominadas escolas puchikiniana e gogoliana. Foi 
contemporâneo de Turguêniev, Dostoiévski, Gonchárov e Saltikóv- 


Schedrín; apreciou O herói de nosso tempo, de Liérmontov; ao reler A filha 
do capitão, de Púchkin, enfatizou que a psicologia dos personagens ficara 
em segundo plano e, mais tarde, estabeleceu estreitas relações com 
Korolénko, Tchekhov e Górki, a geração posterior. Suas primeiras obras 
(1852-1857) abrangem as épocas de sua vida: Infância, Adolescência e 
Juventude. Em seguida, sua participação em guerras (Cáucaso e Crimeia) 
fica registrada também, na literatura. A partir de então, Tolstói, longe da 
carreira militar e tendo como preceptor Iván Turguêniev, investe na 
literatura, na educação, e concentra-se, também, nos problemas existenciais, 
sociais e filosófico-religiosos do homem russo. 

Idealiza uma sociedade russa (similar à apresentada em Os cossacos, 
1864) em que todos desfrutem do mesmo plano de igualdade; constrói um 
vasto painel da vida russa a partir da invasão napoleônica em Guerra e paz 
(1863-1869) e discute a infidelidade conjugal num mundo hipócrita da alta 
sociedade russa e a morte em Anna Kariênina (1877), tema este reincidente 
e específico em títulos como A morte de Ivan Ilitch e Sonata a Kreutzer. O 
leitor de Tolstói, em especial o de Guerra e paz e Anna Kariênina, é 
absorvido pela complexa rede de interesses e jogos psicológicos que 
confirmarão o destino de cada protagonista. O liame entre autor e leitor se 
fecha na tentativa deste de se compreender um pouco mais no cenário da 
existência humana. Tolstói foi um pensador da sociedade russa: escreveu 
sobre a repressão czarista (Não posso calar!, 1908), discutiu os ditames da 
Igreja (A confissão, 1882, e Padre Sérgio, 1911), sugeriu um modelo 
pedagógico novo para a educação (Abecedário, 1872) e buscou critérios 
para uma definição de arte (O que é a arte?, 1898). 

Expulso da Igreja Ortodoxa russa, em 1901, Tolstói pregava um 
cristianismo novo, desligado do dogmatismo eclesiástico a partir da 
transformação interior do indivíduo. Em Ressurreição, a espiritualização 
renovada em seus protagonistas deveria ser, segundo o desejo do autor, 
extensiva a todo o povo da Rússia. Com a chegada do século XX, Tolstói 
almejava uma nova vida para os injustiçados sociais, na perspectiva de 
reconciliação do bem, da moral reavaliada e da bondade acima de tudo. Sua 
obra como um todo enfatizou a vida e suas diferentes formas de amor, 
assim como apresentou, na essência de personagens como Anna Kariênina, 
Vronski, Liêvin, Ivan Iitch, Guerássim, Políkushka, André Bolkonski, 
Natacha Rostov e Evgueni Irténiev, as manifestações problematizadas 


frente à vida e à morte, eternizando esse dualismo que compõe o grande 
mistério da condição humana. 


JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS 


Rio de Janeiro, Brasil, 1839 
Rio de Janeiro, Brasil, 1908 


De origem humilde, era tímido, pobre, mulato e órfão de mãe. 
Trabalhou muito cedo como aprendiz de tipógrafo e estreou como poeta no 
jornal A Marmota, empregando-se, logo a seguir, na Imprensa Nacional. 
Convidado por Quintino Bocaiúva, passou a colaborar no Diário do Rio de 
Janeiro, no qual publicou contos e crônicas. Produziu ainda poemas, peças 
teatrais, ensaios e romances. O público e a crítica, desde cedo, consagraram 
o escritor, que foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras e o 
seu primeiro presidente. Suas obras são perpassadas por um fino humor e 
uma ironia amarga. Nelas a elegância do estilo se completa com a correção 
da linguagem. Em suas narrativas encontra-se a tendência à análise 
psicológica das personagens, aliada à visão dos costumes da época e à 
introspecção. Leitor dos grandes autores, sua obra documenta a presença do 
homem na sociedade brasileira do Segundo Império. 


OBRAS PRINCIPAIS: Memórias póstumas de Brás Cubas, 1881; Papéis 
avulsos, 1882; Quincas Borba, 1891; Várias histórias, 1896; Dom 
Casmurro, 1900; Memorial de Aires, 1908 


MACHADO DE Assis 
por Patrícia Lessa Flores da Cunha 


A vida repleta de dificuldades e conquistas de Joaquim Maria 
Machado de Assis registra a trajetória, até certo ponto típica, do escritor do 
século XIX: autor de uma profusão de romances, novelas, contos, obras 
teatrais, ensaios, poesias, resenhas, crônicas políticas, que foi também 


tipógrafo, repórter, diretor de uma revista, candidato a cargo público, 
fundador e primeiro presidente da academia de letras de seu país. A 
atividade literária profissional de Machado de Assis estendeu-se de 1858 a 
1906, distribuída entre os vários jornais e semanários da cidade do Rio de 
Janeiro em que teve atuação jornalística regular. 

Em seus escritos, Machado foi um observador implacável e 
determinado das injustiças — sociais, econômicas, culturais — e, sobretudo, 
das misérias humanas que formavam o cotidiano da sua época. Um realista, 
engajado com a realidade, que mostrou por inteiro, utilizando-se, 
paradoxalmente, da ambiguidade e da dissimulação para produzir um texto 
surpreendente e marginal, revelando um mundo bifronte e enigmático, sob 
a aparente neutralidade das histórias convencionais, que todos podiam ler. 

Fiel à disposição de não abusar da cor local, soube expressar um 
brasileirismo interior, discreto, diverso daquele que grassava, de modo 
ostensivo, em obras de artistas seus contemporâneos, mas, nem por isso, 
menos autêntico, e com certeza mais original. Sem desprezar o passado, 
olhou atentamente o presente, detendo-se e inspirando-se na realidade social 
e psicológica que o cercava para atingir a sensibilidade das gerações 
futuras, entre leitores e escritores que viessem a perceber, com maior 
acuidade, as nuances do seu projeto de literatura e pensamento nacional. 
Nesse sentido, cabia demonstrar, para si e para o seu caro leitor, 
transformado em peça-chave para a cabal realização desse empreendimento 
ficcional, qual era o sentimento íntimo que determinava a nacionalidade do 
fazer literário. 

Lidando preferencialmente com situações e caracteres, fórmula 
genérica que buscou sempre aperfeiçoar a cada incursão sua na matéria 
ficcional, Machado de Assis compôs, através de sua escritura, um retrato 
progressivo, porém indefectível, da formação da sociedade brasileira, a 
partir do momento histórico da sua afirmação como entidade supostamente 
autônoma. Conseguiu, assim, fixar a cara cambiante do cidadão brasileiro, 
diante da virada do século, expondo-o nos instantes banais e corriqueiros do 
dia — e da noite — de um Rio de Janeiro que se metamorfoseava em capital 
dos trópicos, de modelo europeu, mas de face e fundo bem brasileiros. 
Optando pela sugestão irônica e sutilmente complacente como modo de 
escrever, revelou, na dubiedade da farsa, todas as mazelas, misérias, sonhos 
e esperanças próprias do indivíduo que precisava e queria, enfim, 


sobreviver intelectual, física e culturalmente, em meio a uma realidade 
desafiante, em processo de autoconstituição. 

Entre suas obras, destacam-se o ensaio “Instinto de Nacionalidade — 
Notícia de Literatura Brasileira”, publicado inicialmente em Nova York em 
1972, e as edições dos romances Ressurreição (1872), A mão e a luva 
(1874), Helena (1876), Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas 
Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Memorial de Aires (1908), e dos 
livros de contos Histórias da meia noite (1873), Papéis avulsos (1882), 
Várias histórias (1896), Páginas recolhidas (1899), Relíquias da casa velha 
(1906), entre outros. 


MARCEL PROUST 


Paris, França, 1871 
Paris, França, 1922 


Filho de médico, passou sua infância em Paris, em Champs-Elysées, e 
as férias de verão em Illiers, sob os cuidados da família. Estudou Direito em 
Paris, onde fundou a revista O Banquete, na qual publicou suas primeiras 
experiências literárias. Frequentou os salões da época, inspirando-se na alta 
burguesia e na aristocracia francesa para compor seus romances. Após a 
morte dos pais, dedicou-se à redação do romance Em busca do tempo 
perdido, publicado entre 1913 e 1927, composto de sete partes. Opondo-se 
à temática realista, a obra de Proust registra a evocação da memória, capaz 
de reunir presente e passado em uma mesma sensação. Relatada em 
primeira pessoa, ultrapassa a narrativa tradicional e realista através da 
introspecção e da observação. Nela o autor procura demonstrar que o tempo 
da vida, que parece irremediavelmente perdido, se recupera por meio da 
obra de arte. Sua obra ampliou os rumos da literatura, contrariando o 
pensamento positivista dominante na passagem do século. 


OBRAS PRINCIPAIS: No caminho de Swann, 1913; À sombra das raparigas 
em flor, 1919; O caminho de Guermantes I, 1914; O caminho de 
Guermantes II, 1922; Sodoma e Gomorra, 1922; A prisioneira, 1923; A 
fugitiva, 1925; O tempo redescoberto, 1927 


MaArcEL PROUST 
por Tatata Pimentel 


Marcel Proust nasceu em 10 de julho de 1871 em Auteuil, arredores de 
Paris, em família fugida das turbulências revolucionárias do centro da 


cidade. Filho de mãe judia, milionária e possessiva, Jeanne Weil, e de pai 
médico, famoso e autoritário, Adrian Proust. Supõe-se que, em função dos 
traumas sofridos pela mãe durante a gestação e o parto, a criança tenha 
nascido com uma asma incurável — tanto física quanto psíquica. Essa 
doença perseguirá Proust até a sua morte, em 18 de novembro de 1922. 
Portanto, a sua vida coincide com o painel histórico narrado, que tem por 
título geral Em busca do tempo perdido. 

Proust consegue publicar em vida: No caminho de Swann, em 1913; O 
caminho de Guermantes I, em 1914; À sombra das raparigas em flor, em 
1919; O caminho de Guermantes II, Sodoma e Gomorra, ambos em 1922. 
Neste mesmo, sai Sodoma e Gomorra II. Após a morte de Proust, seu 
irmão, Robert, tenta organizar seus cadernos de rascunhos e decifrar os 
bilhetes, colados nas folhas e contendo as ideias de Proust para os volumes 
seguintes. Com esta tentativa, publicam-se: A prisioneira, em 1923; A 
fugitiva, em 1925; e, finalmente, em 1927, O tempo redescoberto. O 
infindável trabalho para se chegar a um texto final de todos os romances 
que compõem Em busca do tempo perdido só termina com a edição 
definitiva, na coleção Pléiade, organizada por Jean-Yves Tadié, em quatro 
volumes, em 1987 — desautorizando todas as versões anteriores da obra 
máxima de Proust. Obra esta interminada e interminável. Quando Proust 
coloca a palavra fim, o faz durante a escritura do romance, e não ao 
finalizá-lo. Essa narrativa é um imenso painel da sociedade francesa que 
coincide com a vida do autor. Guerras, revoluções, manifestações artísticas 
e, principalmente, o fim de uma aristocracia, paralelo ao surgimento de uma 
burguesia ostensiva. Emergidas exclusivamente através da memória 
involuntária do autor, com um gole de chá de tília e uma madeleine 
prensada contra o palato. 

Essas memórias saem, grosso modo, de três grupos sociais: o círculo 
Guermantes, dos aristocratas, a ascensão da burguesa madame Verdurin e as 
recordações da infância em Combray. Com a famosa frase: “Durante muito 
tempo, deitava-me cedo”, o autor deslancha a recuperação do passado, das 
fobias da solidão e da expectativa do beijo da mãe antes do adormecer — na 
casa de sua tia-avó em Combray. A justificativa de um caminho que leva à 
casa de Swann e outro que leva ao castelo dos Guermantes deve-se ao fato 
de que, saindo pela porta de frente da casa da tia, ia-se para a casa de 
Swann; saindo-se pelo portão dos fundos, ia-se em direção aos Guermantes. 
Essa oposição geográfica se realizará na obra de Proust quando a burguesia 


casa-se com a aristocracia. Os primeiros volumes de Em busca do tempo 
perdido são os mais lidos; há muito leitor derrotado pelas imensas 
descrições de sensações do narrador, ao fio de todo o romance. Mas o 
princípio é extremamente fácil, saboroso e divertido. Em busca é o maior 
desafio para leitor de todas as épocas, que só se interessa por conhecer “a 
historinha do livro” — hábito que se formou contemporaneamente com a 
vitória do best-seller, cuja preocupação única é o mito da narrativa e o final 
da trama. Em busca do tempo perdido é um romance de sensações. O gosto 
da madeleine no palato com chá de tília e as receitas fabulosas da velha 
empregada Françoise. O sentimento de ser ou não traído por Albertine, a 
frase musical que consagra o amor de Albertine e do narrador e a 
sexualidade dos amigos íntimos. Nada é confirmado nos romances, e sim 
deixado na dúvida, pois toda a obra é escrita em primeira pessoa. O que o 
narrador sabe, ele viu ou lhe foi relatado. Ele não é onipresente nem 
onisciente, como no romance tradicional. 

Os grandes painéis da obra: a reunião da família durante as férias do 
narrador em Combray, com a imortal figura de Françoise; a carência do 
amor da mãe e a doença de tia Léonie; a beleza de À sombra das raparigas 
em flor, que se passa na praia atlântica de Cabourg, no litoral francês, e os 
lazeres da burguesia e da aristocracia; o Caso Dreyfus, discutido nos salões 
da sociedade parisiense; o antissemitismo posto em questão; a pintura 
infernal da Primeira Guerra em Paris; a descoberta da homossexualidade 
dos vários amigos do narrador; a descrição de uma descida ao inferno 
dantesco, num bordel masculino parisiense, durante o bombardeio da 
cidade. E, por fim, a chave de ouro da obra, com a festa na casa dos 
Guermantes, onde finalmente o narrador constata a decadência física, moral 
e intelectual dos milhares de personagens que habitam as páginas de Em 
busca do tempo perdido. O tempo passou para aquela fatia da sociedade 
parisiense do fim de século. Alguns, criação literária. Outros, personagens 
reais da época, como a atriz Sarah Bernhardt. 

Ler essa obra é tão difícil quanto ler qualquer obra-prima da 
humanidade, pela sua extensão, pela quantidade de personagens e por sua 
mobilidade social: uma madame que vira duquesa e tem outro nome; uma 
prostituta que vira princesa e também muda de nome. É impossível 
estabelecer uma geografia na obra e uma genealogia. São essas mutações da 
sociedade e suas ideologias que a tornam o maior painel literário da 
passagem do século. Exclusivamente pela sensibilidade do narrador: as 


pesquisas do autor com as minúcias de moda, penteado e chapéu. Enfim, a 
transmutação de uma sociedade arcaica francesa rumo à França 
contemporânea. 

Para quem pretende enfrentar Proust no original: Bibliothèque de La 
Pléiade, quatro volumes, Paris, 1987. Para quem deseja ler em português: 
tradução de Fernando Py, publicada pela Ediouro, e tradução de Mario 
Quintana, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Lucia Miguel 
Pereira, publicada pela Globo. Os estudos sobre a obra de Proust pululam, 
desde Deleuze até Julia Kristeva. 

Biografia: A Monumental e Definitiva, de Painter. 

Mas nada subsiste sem a leitura da obra. Difícil e monumental. Longa 
e eterna, como qualquer obra de arte. 


MARGUERITE YOURCENAR 


Bruxelas, Bélgica, 1903 
Northeast Harbor, EUA, 1987 


Vivendo na França, recebeu excelente educação e começou a escrever 
ainda adolescente. Durante a Segunda Guerra Mundial, instalou-se nos 
Estados Unidos, adquirindo a cidadania americana. Exerceu intensa 
atividade literária, sempre em francês. A consagração internacional como 
escritora veio com Memórias de Adriano, romance histórico em forma de 
autobiografia do imperador romano, no qual associa o retrato psicológico à 
reflexão ética e política sobre o mundo mediterrâneo no início do século II. 
Autora de romances, poemas, ensaios e lembranças familiares, sua obra cria 
uma temática polêmica: o homossexualismo, a androginia, a luta entre a 
racionalidade e a irracionalidade humanas, a mística oriental e a busca pela 
verdade universal. Em 1979, o governo francês concedeu-lhe a 
nacionalidade francesa, ao lado da americana, e, no ano seguinte, Yourcenar 
tornou-se a primeira mulher a ser eleita para a Academia Francesa. 


OBRAS PRINCIPAIS: Memórias de Adriano, 1951; Obra em negro, 1968 


MARGUERITE YOURCENAR 
por Walter Galvani 


“Pequena alma terna flutuante 

hóspede e companheira do meu corpo, 

vais descer aos lugares pálidos, duros, nus, 
onde deverás renunciar aos jogos de outrora...” 


Esta epígrafe, mais a própria história da escrita de Memórias de 
Adriano por Marguerite Yourcenar, seus trinta anos de trabalho, a 


interrupção de 1939 a 1948 causada pela angústia da Segunda Guerra 
Mundial, depois a retomada e enfim a publicação, o misterioso e inigualável 
Castelo Sant” Angelo às margens do Tibre, que nada mais é do que o túmulo 
do imperador Adriano, sucessivamente fortaleza, cárcere e hoje belo museu 
e caminho natural para o Vaticano para os que procedem do centro histórico 
de Roma, e que faz pensar, no dizer do próprio Adriano, “nos terraços e nas 
torres pelos quais o homem se aproxima dos astros”, tudo isso, como se não 
bastasse o texto em si, soma-se para transformar esse livro editado em 1951 
pela Librarie Plon, de Paris, em um imenso clássico de todos os tempos. 

“Um pé na erudição, outro na magia” — escreveria Marguerite 
Yourcenar — “ou mais exatamente, e sem metáfora, nesta magia simpática 
que consiste em nos transportarmos em pensamento ao interior de alguém”. 
É assim que ela descreve sua tarefa, dando as “regras do jogo”: “tudo 
aprender, tudo ler, informar-se de tudo e, simultaneamente, adaptar ao 
objetivo a ser atingido os “Exercícios” de Ignácio de Loyola ou o método do 
asceta hindu que se esgota, durante anos, para visualizar um pouco mais a 
imagem que ele criou com as suas pálpebras fechadas”. 

Foi o que fiz, lendo e relendo, treslendo, chegando a tantas releituras 
que talvez tenha perdido a conta, buscando hoje uma frase, amanhã uma 
imagem, depois a reafirmação de um pensamento, daqui a pouco a análise 
de Adriano de uma necessária “reforma agrária” que chegou a implantar, ou 
de sua compreensão pela raiva de um escravo que o agrediu com uma faca 
nos subterrâneos de uma mina abandonada, ou na sua referência ao vinho, 
que explora “os mistérios vulcânicos do solo”, ou sua fé na “palavra 
escrita”, que o levou também a apreciar a voz humana na leitura, tanto 
quanto “a grande imobilidade das estátuas levou-me a valorizar os gestos”. 

Sobre o que não terá falado Adriano? O que terá Marguerite esquecido 
de recolher ou deixado à margem do caminho, como uma preservação para 
futura busca? É o que reservo também para minhas releituras das Memórias, 
buscando novos ângulos, lembrando, por exemplo, que Adriano também 
disse que “Um homem que lê, pensa ou calcula pertence à espécie e não ao 
sexo; nos seus melhores momentos ele escapa inclusive ao humano”. 
Obrigado, Marguerite. Obrigado, Adriano. 


MARIO VARGAS LLOSA 


Arequipa, Peru, 1936 


Filho de um cônsul peruano na Bolívia, estudou numa academia 
militar em Lima, completando sua formação em Filosofia e Letras na 
Universidade de Madri. Colaborou em periódicos e publicou sua primeira 
coletânea de contos, intitulada Os chefes, em 1958. Sua consagração como 
escritor foi imediata a partir do primeiro romance, Batismo de fogo. Temas 
ligados à realidade peruana estão presentes em todas as suas narrativas. Sua 
obra contribuiu para dar reconhecimento internacional ao romance hispano- 
americano. Regressando ao Peru em 1974, o escritor conciliou atividades 
políticas e produção literária com suas incessantes viagens pelo mundo. Sua 
obra compõe-se, ainda, de diversos livros de crítica literária, peças teatrais e 
artigos publicados em jornais de todo o mundo. Seus textos, traduzidos em 
diversas línguas, valeram-lhe alguns prêmios literários internacionais. 


OBRAS PRINCIPAIS: Os chefes, 1958; Batismo de fogo, 1962; A Casa Verde, 
1966; Os filhotes, 1967; Conversa na catedral, 1969; Pantaleão e as 
visitadoras, 1973; Tia Júlia e o escrevinhador, 1977; A guerra do fim do 
mundo, 1981 


Mario VARGAS LLOSA 
por Fabian E. Debenedetti 


“Ninguém que esteja satisfeito é capaz de escrever”, dizia Mario 
Vargas Llosa ao receber, em 1967, o Prêmio Rómulo Gallegos por sua 
novela A Casa Verde. Esse romance, premiado na Venezuela e na Espanha, 
viria a somar-se ao também premiado Batismo de fogo, de 1962, para 
confirmar a inserção do escritor no que se dera em chamar o boom da 


literatura latino-americana. Os dois romances refletiriam a tônica das 
palavras citadas: Batismo de fogo se insurge contra uma sociedade — a 
peruana — violenta e reprimida, desvendando a trama oculta da vida em uma 
escola militar onde os jovens sofrem a modelagem sob valores castrenses 
que mutilarão para sempre sua condição humana. Em A Casa Verde, o 
contexto de um prostíbulo permitirá o entrecruzamento de personagens, 
espaços e épocas: cidade versus selva, moderno versus antigo; a Casa Verde 
— o prostíbulo — será ponto de encontro de mundos, refúgio e, talvez, 
libertação. 

A sobreposição de histórias, relatos simultâneos ou alternados, 
multiplicidade de focos narrativos se constituirão em marca da escrita de 
Vargas Llosa. No mesmo ano do discurso a que nos referimos, levava a 
experimentação ao extremo em Os filhotes, novela que retrata de forma 
realista a formação da juventude da classe média de Lima. A estrutura da 
narração, cujos diálogos e descrição se intercalam em um mesmo período, 
mais do que contar as alternativas da vida de Pichula Cuellar, relata em coro 
as desventuras de uma juventude sem perspectivas. 

Conversa na catedral apresenta quatro narrações que se superpõem de 
maneira vertiginosa em uma conversa de bar. Nela são devassados trinta 
anos da história do Peru para concluir — como corolário da vida medíocre 
dos personagens — que só resta aguardar a morte. Essa proposta confirma 
um certo niilismo que atravessa a obra de Vargas Llosa. Para ele, o mundo e 
suas mazelas são simples objetos de descrição a partir dos quais não 
necessariamente se projeta alguma alternativa, pois essa responsabilidade 
compete exclusivamente ao leitor. A mesma tessitura se repete em 
Pantaleão e as visitadoras; entretanto, a dedicação e a meticulosidade do 
jovem capitão do exército peruano, Pantaleão Pantoja, aplicadas na 
organização do serviço de visitadoras — prostitutas — para saciar a 
voluptuosidade dos soldados internados na selva, imprimem uma 
comicidade alucinante construída em torno do absurdo da situação. 
Comentando-a, o autor dirá que descobriu o humor. 

Essa descoberta do humor renderá mais um fruto, já não pelo absurdo, 
mas sim pela sátira, no romance com referências autobiográficas Tia Júlia e 
o escrevinhador. Nele, o jovem Mario narra os bastidores do ambiente 
rádio-teatral, entremeados com a relação amorosa que o liga à tia Julia. No 
percurso da obra, a personagem Mario refletirá sobre a própria condição de 
escritor e do escrever. O fato de que transpareça nesse romance a vontade 


do autor de debruçar-se sobre o ato de escrever não é casual e nos remete ao 
Vargas Llosa crítico literário e ensaísta lúcido. Dentre seus ensaios críticos, 
merecem destaque especialmente A orgia perpétua: Flaubert e Madame 
Bovary (1975) e García Márquez: historia de un deicidio (1971). 

É seguramente a partir dessa condição de leitor e crítico que, tendo 
lido Os sertões, de Euclides da Cunha, se propõe transformar a tragédia de 
Canudos em romance para dá-la a conhecer ao mundo. Baseando-se nas 
pesquisas de José Calasans e nas suas próprias — in loco —, produzirá uma 
das mais transcendentes obras de sua extensa bibliografia: A guerra do fim 
do mundo. Universalizando uma guerra tão brasileira, ele mesmo 
transpassará pela primeira vez as fronteiras temáticas do seu país natal, 
completando o ciclo da consagração. 

O caráter monumental de A guerra do fim do mundo se repetirá em A 
festa do bode (2000), que retrata a vida do ditador dominicano Trujillo. 
Vargas Llosa, entretanto, já faz um bom tempo que está na posição cômoda 
do escritor cujo nome garante a priori o sucesso de vendas e de crítica. Não 
que suas mais recentes obras desmereçam sua produção anterior, porém já 
sabemos o que esperar de um escritor imprescindível que desafia o leitor e 
que construiu uma obra de perfil singular, à qual se mantém fiel, talvez um 
pouco mais satisfeito que no início da carreira. 


MARK TWAIN 


Flórida, EUA, 1835 
Redding, EUA, 1910 


Mark Twain, pseudônimo de Samuel Langhorne Clemens, passou a 
infância às margens do Mississipi, entre barqueiros, missionários, 
aventureiros e artistas ambulantes. Subindo e descendo o rio, ouviu lendas e 
histórias, assim como conheceu diferentes tipos humanos e costumes da 
região. Com a morte do pai, em 1847, abandonou os estudos e empregou-se 
como aprendiz de tipógrafo. Após a Guerra Civil de 1861, atraído pela 
corrida do ouro, foi para a Califórnia, atuando como jornalista e escritor. 
Destacam-se entre seus livros As aventuras de Tom Sawyer, reconstituição 
da infância do autor e resposta aos livros moralistas da época, Vida no 
Mississipi e As aventuras de Huckleberry Finn, sua obra mais conhecida. 
Considerado precursor da literatura autenticamente americana, Mark Twain 
não se deixou influenciar pela entonação europeia e escreveu no linguajar e 
na gíria de seu país. 


OBRAS PRINCIPAIS: As aventuras de Tom Sawyer, 1876; O príncipe e o 
mendigo, 1882; Vida no Mississipi, 1883; As aventuras de Huckleberry 
Finn, 1884 


MARK TWAIN 
por Fernando Neubarth 


Há uma história por trás do pseudônimo usado por Samuel Langhorne 
Clemens. Mark Twain é uma expressão que aprendera a usar nas suas 
viagens fluviais pelo Mississipi, uma medida de profundidade do rio. Para 
nós, interessaria medir essa profundidade? Importa é que designa o marco 


exato de uma linha. Do cotidiano de personagens como Tom Sawyer e 
Huckleberry Finn, soube mostrar o interior de um país que é também o 
interior de cada um. Em um relato aparentemente singelo, subjacente a 
aventuras infanto-juvenis, guarda mostras da hipocrisia que veste a 
sociedade e críticas à igreja e aos políticos. Suas histórias, a partir do 
sucesso do conto “A célebre rã saltadora do Condado de Calaveras”, 
transformaram a literatura americana, tornando-o um clássico universal. 

Ao destacar os valores humanos mais importantes, aqueles que se 
moldam na infância, Mark Twain deu voz ao que a América tem de melhor. 
Não a América imperialista, expansionista, mas uma nação que valoriza 
pequenas grandes histórias, lembranças da gente interiorana, dos bairros, 
dos subúrbios; sagas de sofrimento e superação, de diferenças étnicas, 
sociais e econômicas, a base do american way of life e de sua inegável, 
embora nem sempre verdadeira e concreta, obsessão por justiça. Assim, os 
relatos de Twain podem ser considerados o início de uma cultura que se 
difundiu nas letras e talvez ainda mais no cinema. E isso também se deve ao 
seu humor, muitas vezes incisivo, que provoca ainda hoje discordâncias 
entre os críticos. Quanto ao seu papel na literatura, Twain dizia que os 
grandes livros são como o vinho; os dele, como água: as pessoas tomam 
quando estão realmente com sede. 

Voltando ao início, em tudo parece preciso, desde a escolha do 
pseudônimo. A marca certa, nem maior nem menor em sua profundidade. 
Um termo que designava duas ondas, duas medidas abaixo da superfície. 
Uma marca nºágua. Na água de um rio que é símbolo, artéria vital de um 
país que influencia há muito a história do mundo. Sua vida foi trajetória de 
uma estrela, o espaço entre dois momentos, à semelhança de todas as nossas 
vidas, início e fim. No caso de Twain, o ciclo de um cometa. Ele escreveu 
em 1909, um tanto desesperançado, após a perda da esposa e de três dos 
quatro filhos: “Eu cheguei com o cometa Halley em 1835. Ele vai voltar 
ano que vem, e eu espero que me leve junto”. O Halley estava visível em 30 
de novembro de 1835 quando Twain nasceu e também em 21 de abril de 
1910 quando ele morreu. A literatura e o mundo não foram mais os mesmos 
depois dessa passagem. 


MARY SHELLEY 


Londres, Inglaterra, 1797 
Londres, Inglaterra, 1851 


Filha do filósofo britânico William Godwin e da escritora e feminista 
Mary Wollstonecraft, casou-se com o poeta Percy Bysshe Shelley em 1818. 
Nesse mesmo ano, publicou a primeira e mais importante de suas obras, 
Frankenstein, na qual narra a história de um estudante de ciências e de sua 
criatura sub-humana produzida a partir de cadáveres. No romance, o 
protagonista, Victor Frankenstein, atua como uma espécie de protótipo do 
cientista que desafia as leis naturais e divinas, desencadeando, com suas 
experiências, uma sucessão de desastres. O tema dos limites éticos e 
religiosos da ciência, recorrente na literatura e no cinema de ficção 
científica, encontrou no romance de Mary Shelley sua expressão 
paradigmática. 


OBRA PRINCIPAL: Frankenstein, 1818 


MARY SHELLEY 
por Fabiano Bruno Gonçalves 


O período literário no qual se insere Mary Shelley é o Romantismo, 
sendo que a Inglaterra é considerada um dos berços desse período 
caracterizado pela quase onipresença do “eu romântico”: a aspiração pela 
transcendência dos limites que constringem a ânsia por aquilo que era visto 
como “inatingível”. Na busca eterna pelo utópico, o anseio, aliado ao 
raciocínio lógico, encontra a impossibilidade. Da impossibilidade provém o 
desespero, que culmina na busca pela evasão. Instala-se até mesmo uma 
busca pelo sobrenatural, uma espécie de catarse transcendental. Surgem 


ídolos como Satã (particularmente na personificação de John Milton) — o 
emblema máximo da revolta e do anseio pelo poder, pelo absoluto — e 
Prometeu, aquele que roubou o fogo (sabedoria, ciência) dos deuses e o deu 
ao homem. Não admira o fato de o subtítulo da principal obra de Mary 
Shelley ser “Prometeu moderno”. 

Em meio a essa atmosfera conturbada, o verão de 1816, no mês de 
maio, foi o grande marco da vida literária da escritora. Em uma noite 
chuvosa em Genebra, após a leitura de uma tradução em francês da obra 
alemã Fantasmagoriana, houve uma competição entre amigos (o grupo 
contava com nomes como Lord Byron e John Polidori) para decidir quem 
escreveria a história mais assustadora. Sentindo-se incapaz de produzir, 
Mary sonhou com um pálido estudante das artes ocultas ao lado da “coisa” 
que ele havia “montado”. Daí nasceu a ideia de Frankenstein ou o 
“Prometeu moderno”. Embora tenha escrito outras obras, Frankenstein, a 
história do médico que cria vida a partir de partes de cadáveres e 
eletricidade, foi e continua sendo um tema inquietante e, em parte, 
visionário, como nos vêm mostrando os avanços da ciência. Os ecos do 
romance repercutem de tal modo que não há como citar os ícones das 
literaturas de língua inglesa sem mencionar Mary Shelley. Ainda na era do 
cinema mudo, Frankenstein surgiu em 1910, com Charles Ogle como o 
“monstro”. Houve vários filmes em que se destaca a criatura, a qual, 
embora tenha sido representada por nomes como Cristopher Lee e Robert 
De Niro, foi imortalizada por Boris Karloff em Frankenstein, pela 
Universal Pictures, em 1931. Assim como ocorre na história da literatura, é 
impossível falar da história do cinema sem se referir ao “monstro”. 


MÁXIMO (ALEXIÉI MAXÍMOVITCH PÉSHKOV ) 
GÓRKI 


Nizni Nóvgorod, posteriormente Górki, Rússia, 1868 
Nizni Nóvgorod, posteriormente Górki, Rússia, 1936 


De família humilde, abandonou os estudos aos dez anos, exercendo, a 
partir de então, os mais diversos ofícios. Sua vida errante pela Rússia 
ofereceu-lhe os temas para a composição das primeiras histórias, publicadas 
em revistas literárias, cujos protagonistas eram oriundos das classes 
populares. Sua ativa participação na Revolução Russa de 1905 levou-o ao 
cárcere por breve período. Mudou-se, a seguir, para os Estados Unidos e, 
logo depois, para a Itália. Em 1913, voltou à Rússia e, nesse mesmo ano, 
iniciou sua obra-prima: a trilogia formada pelas narrativas Infância (1913- 
1914), Ganhando meu pão (1915-1916) e Minhas universidades. Górki 
elegeu como heróis de seus romances os marginais da sociedade, 
denunciando a decomposição da burguesia e a evocação da luta operária. 
Considerado o fundador do realismo socialista, em sua obra domina o tom 
revolucionário, com vistas à denúncia das injustiças sociais. 


OBRAS PRINCIPAIS: Fomá Gordéev, 1889; Pequenos burgueses, 1902; A mãe, 
1906; Os inimigos, 1906; A infância, 1913-1914; Minhas universidades, 
1923 


Máximo GÓRKI 
por João Armando Nicotti 


Máximo Górki (“Máximo, o amargo”, em russo) inicia sua literatura 
no princípio dos anos 1890, publicando Makar Chudrá (1892). Chama a 
atenção do autor as camadas indigentes da sociedade, o lumpem, os 


receptadores de furtos, os habitantes dos casebres e, ainda, os bosiakí 
(vagabundos, ex-homens, gente sem-teto), os “vagabundos gorkianos”. O 
tratamento que dá a essas figuras revela-se em homens que não se 
submetem ao poder, preferindo a liberdade aos prazeres passageiros. Esses 
primeiros anos de sua produção ganham tintas românticas, e a vida que 
Górki teve em sua infância e adolescência (órfão de pai e mãe; criação dada 
pelo avô paterno rude e inflexível; abandono da escola por questões 
econômicas; trabalhos dos mais diversos no comércio; aprendizagem para a 
leitura e a poesia por sua avó com fábulas e cantos) explica, em parte, o 
mundo que ele aborda. Nas palavras de Górki, suas universidades foram os 
acontecimentos diários de sua vida nesse período (os subsolos de Kazan, os 
portos do Volga, os bosiakí, as entranhas de uma padaria onde trabalhava 
quatorze horas por dia — tema do belíssimo conto “Vinte e seis e uma”), 
registros que ficariam, em parte, no intitulado Minhas universidades (Moi 
Universiteti). 

Nessa época (1898), entra em contato com elementos revolucionários, 
intensificando suas atividades política, cultural e social. Escreve obras de 
primeira ordem, como Konoválov, A família Orlov (Suprugi Orlovi) e Os 
ex-homens (Bivshie Liudi), além de um excelente poemeto em prosa: “O 
canto do falcão” (“Pesnia o Sokole”). É preso, solto e preso mais algumas 
vezes. Na Crimeia, conhece Tolstói e Tchekhov. Ganha fama com o 
romance Fomá Gordéev (1889) e com o conto longo “Os três” (“Troe”, 
1900-1901). No princípio do século XX, o realismo tradicional ganha nova 
força com as obras de Górki. Mais tarde, na literatura soviética, a discussão 
gira em torno da teoria do realismo socialista, tendência de que, segundo 
críticos, Górki não assumiu a paternidade, mas, sem dúvida, foi o 
“padrasto”. Em 1901, O canto dos albatroz é considerada a obra-símbolo da 
revolução, e o apelido de Górki será o bardo da revolução. Em relação ao 
movimento decadentista-simbolista, Górki foi opositor, desenvolvendo, 
então, sua prosa narrativa, a qual inclui o teatro. Nesse período, seu 
realismo entra em contraste com o regime czarista de Nicolái II, o que o 
leva à prisão, embora seja, depois, anistiado. 

Máximo escreve, em 1902, as peças de teatro Pequenos burgueses e 
Banhos fundos, tornando-se famoso fora da Rússia também pelos contos 
que abordavam os vagabundos. Residindo na Europa, vê seu romance A 
mãe ser proibido na Rússia. Conhece, em Londres, Lênin e escreve, 
resultado dessa crise do exílio, o conto “Uma confissão”. Entre 1909 e 


1916, tem intensa produção literária, incluindo artigos. Com a revolução de 
1917, uma nova etapa em sua obra é intensificada com suas atividades 
sociais, embora, depois de 1917, sua preocupação girasse em torno dos 
problemas culturais causados pela revolução. Entre 1924 e 1928, 
encontramos anos prósperos do escritor. Cessa, então, o artista que habita 
Górki, criando espaço para o publicista. Após concluir a última parte de A 
vida de Klim Samguise, morre, em 1936, em circunstâncias no mínimo 
suspeitas, decorrentes de tratamentos (sofria dos pulmões) equivocados. 


MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 


Cidade da Guatemala, Guatemala, 1899 
Madri, Espanha, 1974 


Bacharel em Direito, foi jornalista, político e diplomata. Em Paris, 
onde viveu por muitos anos, foi correspondente do jornal El Imparcial, da 
Guatemala. Sua obra é composta de romances, ensaios e artigos, podendo- 
se nela reconhecer a denúncia da opressão sofrida por um país periférico, 
sob o jugo do capital e do truste estrangeiro. Essa visão de mundo foi 
responsável por anos de exílio alternados com outros, em que Astúrias 
exerceu cargos públicos de representação oficial. Sua obra é valorizada pela 
visão alegórica e surrealista de um país de dominante miséria. Nela 
sobressai o barroco da linguagem que articula, em imagens insólitas, uma 
visão contextualizada e grotesca da tirania. O senhor presidente narra um 
episódio de repressão forjado pela polícia política de uma ditadura latino- 
americana. Astúrias recebeu o Prêmio Lenine da Paz em 1966 e o Prêmio 
Nobel de Literatura em 1967. 


OBRAS PRINCIPAIS: Lendas de Guatemala, 1930; O senhor presidente, 1946; 
Homens de milho, 1949; Vento forte, 1950; Week-end em Guatemala, 1956 


MIGUEL ANGEL ASTURIAS 
por Andrea Kahmann 


“Penso com a cabeça do Senhor Presidente, logo existo...”. O homem 
de confiança do Presidente da Guatemala admite ser uma marionete do 
poder. A mesma personagem, em outro momento, declara que “um inocente 
não querido pelo governo é pior do que se fosse culpado”. Seu interlocutor 
é um general injustiçado que decide partir, porque “ser militar para manter 


no poder um grupo de ladrões e assassinos é muito mais triste do que 
morrer de fome em terras estrangeiras”. Esses trechos ilustram a sátira que 
Miguel Ángel Asturias traça na obra O senhor presidente, de 1946, 
inspirada na figura do ditador Estrada Cabrera. A caricatura da formação do 
poder, no entanto, poderia ser aplicada a qualquer ditadura latino- 
americana. A escrita asturiana atinge o universal e diferencia-se por 
traspassar os limites das conspirações humanas. 

Gravitando em torno dos livros sagrados dos maias, dos mitos pré- 
colombianos, dos rituais, das imagens e das histórias da Guatemala, o 
escritor atinge o tom da denúncia sem perder de vista o lirismo, sem se 
desvencilhar do preciosismo legado por Góngora e da imaginação criadora 
de Cervantes. A alegoria de um país periférico e miserável é esboçada em 
flertes constantes com o surrealismo: uma escrita que se define como uma 
reverberação madura das vanguardas com as quais Asturias teve contato em 
Paris, nos anos 1920, ocasião em que se aproximou de Picasso, Braque, 
Vallejo, Unamuno e Valéry. Trata-se, pois, de presença decisiva num 
momento decisivo da literatura latino-americana, um artista que resolve 
com maestria o impasse de ser, concomitantemente, um escritor nacional e 
um artista de aspiração universal. 

Construindo uma linguagem nova e uma América Latina nova, a 
literatura asturiana abre caminho para a tendência do real maravilhoso, no 
que é amparada por Alexis e Carpentier, e da qual García Márquez é o 
herdeiro natural. A “trilogia bananeira”, composta por Vento forte, O papa 
verde (1954) e Os olhos dos enterrados (1960), consolida o projeto literário 
a irmanar o plano mítico com a dura realidade indígena. Os anos 1960, que 
premiam a escrita guatemalteca, consolidam-se como marco inicial da 
legitimação da literatura dos latino-americanos frente ao mundo: Asturias 
recebe o Prêmio Nobel de Literatura em 1967, seguido por Neruda (1973) e 
García Márquez (1983). A escrita de confluência entre política e estética, 
surrealismo e socialismo, jornalismo e mito resta, ainda hoje, como um 
desafio em face das contingentes articulações de local e global, centro e 
periferia, tradição e modernidade e dos sempre novos arranjos do hodierno. 


MIGUEL DE CERVANTES 


Alcalá de Henares, Espanha, 1547 
Madri, Espanha, 1616 


Miguel de Cervantes Saavedra realizou estudos irregulares. Viajou 
para a Itália, como camareiro do cardeal Júlio Acquaviva, e lá travou 
contato com a Renascença e o Barroco. Ingressou no exército espanhol para 
combater os turcos, sendo capturado e mantido em cativeiro por cinco anos. 
Retornando a Madri, dedicou-se à literatura. Sua obra principal, Dom 
Quixote de la Mancha, consiste em um retrato irônico e melancólico da 
Espanha imperial e guerreira. Nela o idealismo da cavalaria e do realismo 
renascentista e picaresco são simbolizados nos dois personagens centrais: 
Dom Quixote, um aristocrata louco que representa o lado nobre da natureza 
humana, e Sancho Pança, que encarna o lado materialista e pragmático do 
homem. O humanismo e a preocupação do escritor com o significado 
filosófico da vida conferem perenidade à sua obra. Além de Dom Quixote, 
Cervantes escreveu obras teatrais e novelas. 


OBRAS PRINCIPAIS: Dom Quixote de la Mancha, 1605 e 1615; Novelas 
exemplares, 1613 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
por Pedro Cancio da Silva 


Autor de narrativa plural e de grande significação humana e literária, 
Cervantes publicou a primeira parte de El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha em 1605. A segunda parte só é conhecida dez anos depois. Faz, 
então, quatro séculos que Dom Quixote se revela à vida dos homens e do 
mundo, fazendo-se presente através de edições, reedições e mais reedições, 


traduções, adaptações verbais e em outras expressões artísticas, como a 
música e as artes plásticas. Percebe-se a influência do Quixote cervantino 
em muitas literaturas nacionais. Tem sido fonte de manifestações poéticas e 
narrativas no Brasil, sendo homenageado no Rio Grande do Sul, em 1946, 
com a criação do Grupo Quixote, organização cultural que reuniu jovens 
intelectuais, com ideais de liberdade, que atuavam em Porto Alegre, em 
diferentes expressões artísticas, sob o slogan Vamos fazer uma 
barbaridade!, reunidos marcadamente a partir da Vida de Don Quijote y 
Sancho, de Miguel de Unamuno, com a revista Quixote, com cinco números 
publicados, de dezembro de 1947 a agosto de 1952. 

O fidalgo Alonso Quijano perde o juízo de tanto ler romances de 
cavalaria e, ao tomar a alcunha de Dom Quixote de la Mancha, decide 
abandonar a aldeia para atuar como cavaleiro andante em defesa dos fracos. 
Transforma a aldeã Aldonza Lorenzo em Dulcinea del Toboso, personagem 
idealizada a quem passa a amar em sua vida delirante. Em seus devaneios, 
cria a Insula Barataria, designando a Sancho Pança, seu fiel escudeiro, 
como governador. Com Sancho Pança, Cervantes cria o contraponto físico e 
filosófico de Dom Quixote. Devido à necessidade de aventuras, o herói 
cervantino organiza uma guerra e vai à luta contra moinhos, acreditando 
que eram gigantes. Multiplica batalhas e projeta inimigos transformados. É 
possível que a intenção de Cervantes fosse produzir uma paródia da infantil 
visão medieval dos romances de cavalaria, lidos e aceitos em sua época. 
Porém, criado o herói, o autor avança movido por uma intenção puramente 
estética. De literatura a filosofia. De paródia, construção literária, propósito 
inicial, Cervantes dedica-se à construção completa da personalidade do 
herói que representa a luta do homem dotado de ideias generosas, destruídas 
dolorosamente pela incompreensão instaurada na sociedade. 


NATHANIEL HAWTHORNE 


Salem, EUA, 1804 
Plymouth, EUA, 1864 


Nascido em uma tradicional família puritana, órfão de pai aos quatro 
anos, foi criado pela mãe na cidade de Salem, em ambiente soturno, 
propício à angústia e à imaginação. Em 1836, transferiu-se para Boston e, 
em 1853, foi nomeado cônsul em Liverpool, na Inglaterra, vivendo na 
Europa até 1860. Com marcas fortemente alegóricas, fantasistas e 
pessimistas, suas narrativas tratam de questões morais complexas. A crítica 
reconhece o influxo do puritanismo em sua obra, sobretudo no modo como 
disseca as motivações das personagens para identificar o pecado, a graça, a 
moral e a boa conduta. Não obstante, há nela o repúdio à intolerância, ao 
fanatismo e ao dogmatismo religioso. A sólida construção estilística de seus 
romances e contos fez dele o primeiro grande romancista dos Estados 
Unidos e um dos principais escritores da literatura ocidental do século XIX. 


OBRAS PRINCIPAIS: Contos duas vezes contados, 1837; A letra escarlate, 
1850; A casa das sete torres, 1851 


NATHANIEL HAWTHORNE 
por Charles Kiefer 


Em um tempo como o nosso, de pressa, descuido e falta de 
profundidade, é interessante ler Nathaniel Hawthorne, porque ele é o 
extremo oposto de tudo o que vivemos. Sua literatura é alegórica — e 
alegorias precisam ser lentamente reconstruídas, ressemantizadas, 
ressignificadas; sua literatura é cuidadosa, carregada de imagens, construída 
sob os influxos de um estilo penumbroso; sua literatura é silenciosa e 


profunda como um lago gelado. Mergulhar nela é revigorante, por mais 
penoso que possa parecer. Após descermos a essas águas tão densas e frias, 
o cotidiano nos parecerá ainda mais leve, ainda mais rápido, ainda mais 
superficial. 

Edgar Allan Poe condenou Nathaniel Hawthorne por sobrecarregar 
sua literatura com imagens rebuscadas, dissertativas e clericais, mas Jorge 
Luis Borges encontrou nele um escritor requintado, culto e onírico. Edgar 
Allan Poe tinha pressa, era descuidado com o próprio texto e fugia da 
religião, enquanto Jorge Luis Borges, um século depois, nasceu 
aristocrático e enciclopédico, encontrando em Hawthorne uma espécie de 
alma gêmea. 

Talvez já não seja possível ler Nathaniel Hawthorne por prazer, mas 
devemos fazê-lo pela cultura, pela necessidade de conhecer a tradição e o 
passado. Nem Edgar Allan Poe nem Jorge Luis Borges teriam sido 
possíveis se antes deles não estivesse o Recluso de Salem, o neto do juiz 
que mandou queimar mulheres por feitiçaria, em um processo que ainda 
hoje incendeia a nossa imaginação. 


NIKOLAI VASSILIEVITCH GOGOL 


Sorotchinstsy, Ucrânia, 1809 
Moscou, Rússia, 1852 


Filho de nobres rurais da Ucrânia, viveu em São Petersburgo como 
funcionário público e professor de História. Em 1836, a encenação de O 
inspetor geral, comédia que satiriza a corrupção dos funcionários do 
Estado, provocou a indignação da plateia de burocratas e burgueses. Mais 
tarde, fixou-se em Roma, onde concluiu a redação do primeiro volume de 
Almas mortas, romance que apresenta um quadro desalentador das 
condições de vida na Rússia rural. Gogol é considerado o introdutor do 
realismo na literatura russa: a personagem principal de O capote, Akáki 
Akákievitch, antecipa o anti-herói das narrativas do século XX. O realismo 
de sua obra é caracterizado pela visão satírica do cotidiano mesquinho e 
trivial. Ao criar uma literatura de acusação, Gogol lançou os fundamentos 
da literatura russa moderna. Sua linguagem ficcional é pioneira por romper 
com a influência europeia dominante, mergulhando no folclore de sua terra. 


OBRAS PRINCIPAIS: O capote, 1835; O nariz, 1836; Diário de um louco, 
1836; O inspetor geral, 1836; Almas mortas, 1842 


NIKOLAI VASSILIEVITCH GOGOL 
por Tanira Castro 


Em 1831, Gogol estreia na literatura com o primeiro volume de Noites 
na fazenda de Dikanka, novela inspirada no folclore ucraniano e nas 
histórias tradicionais da Ucrânia, alcançando reconhecimento público. A 
partir da publicação do segundo volume, em 1832, iniciou uma bem- 
sucedida carreira literária. Renovador e vanguardista, trouxe para a 


literatura russa o realismo fantástico e escreveu algumas obras-primas. A 
novela histórica Taras Bulba, que aborda o conflito entre ucranianos e 
poloneses, colocou-o ao lado das grandes figuras da literatura russa. Em 
1835, publicou Arabescos, A avenida Nevski, O retrato e Diário de um 
louco, conto que mistura realidade e sonho. 

Mirgorod, publicada a seguir, dá sequência a Noites na fazenda de 
Dikanka. Nessa mesma época, reescreve e conclui a farsa O nariz, outra 
importante obra em sua carreira literária: a história de um barbeiro que, 
durante o café da manhã, encontra um nariz dentro do pão e é acusado pela 
mulher de ter cortado o nariz de algum freguês no dia anterior. Com essa 
história bem-humorada e inverossímil, o escritor critica o medo que os 
cidadãos comuns tinham da polícia czarista, além de sua familiaridade com 
o absurdo. Em 1835, Púchkin lhe sugere os temas de Almas mortas e O 
inspetor geral, comédias que satirizam a sociedade, os funcionários do 
Estado e o governo czarista. 

No entanto, alcançou a glória literária com O inspetor geral, embora 
tenha recebido severas críticas. Gogol decide, então, fixar residência em 
Roma, onde concluiu o primeiro volume de Almas mortas, romance que 
apresenta um quadro desalentador das condições de vida na Rússia rural. 
Durante quinze anos, dedicou-se a escrever obsessivamente os dois volumes 
de Almas mortas. Gogol é conhecido como o pai da literatura realista russa 
e o introdutor do realismo na literatura russa. O capote mistura o realismo 
ao fantástico, satirizando os costumes, o cotidiano mesquinho e a moral 
russa. 

Assim, ao criar uma literatura de acusação, Gogol lançou os 
fundamentos da literatura russa moderna. Sua linguagem ficcional é 
pioneira por romper com a influência europeia dominante, mergulhando no 
folclore de sua terra. Sempre interessado pela condição humana, satirizou o 
cotidiano, criticando as atitudes medíocres e frívolas de seus conterrâneos. 
Equiparado em importância nacional a Cervantes e Balzac, sua obra 
permitirá o surgimento de Tolstói e Dostoiévski. Observador fino, agudo, 
meticuloso e hábil em surpreender o ridículo, sincero ao expô-lo, mas 
inclinado, a despeito disso, à bufonearia, Gogol é, antes de tudo, um satírico 
cheio de “verve”. Sua comicidade está sempre muito próxima da farsa, e 
sua alegria não é comunicativa. A razão disso é que, se ele quase sempre faz 
rir o leitor, deixa, porém, no fundo de nossa alma, um sentimento de 
desconforto. 


OSCAR WILDE 


Dublin, Irlanda, 1854 
Paris, França, 1900 


De família abastada, estudou em Oxford, onde liderou um movimento 
cultural que propunha o hedonismo extremado. O retrato de Dorian Gray, 
seu único romance, que possui inúmeras traduções em dezenas de línguas, 
desde o seu lançamento provocou reações simultâneas de ira e de 
admiração. Wilde também escreveu narrativas curtas, poemas e peças 
teatrais, sendo considerado o renovador da dramaturgia vitoriana. Em seus 
textos, critica a sociedade da época, marcada pelo preconceito e pelo apego 
às convenções. Sua obra caracteriza-se pela concisão verbal e pela 
elegância do estilo, veiculando uma visão de mundo amarga e crítica. 
Embora, no início de sua carreira, agisse como um dândi, devido ao 
comportamento extravagante e à prática da arte pela arte, seu talento 
superou os obstáculos e sua obra permanece como representativa da melhor 
literatura da passagem do século XIX para o século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: O príncipe feliz e outros contos, 1888; O retrato de 
Dorian Gray, 1891; A importância de ser prudente, 1895; A balada do 
cárcere de Reading, 1898; De profundis, 1905 


Oscar WILDE 
por Vicente Saldanha 


Oscar Fingal OºFlahertie Wills Wilde é um autor normalmente 
associado a discussões estéticas e temas polêmicos. Sua vida e sua obra se 
entrelaçam e nos remetem a alguns aspectos importantes da Inglaterra 
vitoriana. 


Iniciou sua carreira literária com poemas de inspiração clássica e sobre 
temas variados. Um deles, “Ravenna”, recebeu um importante prêmio 
literário. Nele o poeta canta suas impressões sobre a famosa cidade italiana 
em versos decassílabos com rimas emparelhadas. 

Em seguida, lançou O príncipe feliz e outros contos. Trata-se de uma 
coleção de contos de fadas, originalmente escritos para seus filhos, em 
linguagem elegantemente simples e atmosfera charmosa. Um bom começo 
para quem pretende iniciar-se na sua obra em prosa. Também merecem 
destaque outros contos, como “O fantasma de Canterville” e “A esfinge sem 
segredos”. 

Com o romance O retrato de Dorian Gray, Wilde afirmou sua filiação 
ao movimento estético da “arte pela arte”, segundo o qual a arte seria 
autossuficiente e não necessitaria servir a nenhum propósito moral ou 
político. É emblemático, nesse sentido, o prefácio da obra, composto de 
aforismos sobre a natureza da arte e da criação literária. A narrativa, em si, 
é uma fábula moderna que discute valores morais e estéticos da era 
vitoriana em uma tentativa de sobrepor-se à tendência moralizante das obras 
de ficção da época. 

Além da poesia e da ficção, a obra teatral do escritor merece destaque. 
Entre suas peças, a mais conhecida é A importância de ser prudente. Trata- 
se de uma comédia de erros em que os personagens exprimem opiniões 
cáusticas sobre temas variados como arte, casamento e crítica literária. 

O sucesso teatral do autor, porém, não durou muito. Seu envolvimento 
amoroso com lorde Alfred Douglas, um jovem aristocrata, desencadeou um 
longo e penoso processo criminal que levou à condenação do escritor a 
trabalhos forçados. De sua experiência na prisão resultou A balada do 
cárcere de Reading. O poema trata de um condenado à forca e das 
impressões de Wilde acerca do cárcere. O ritmo elegante e tristemente 
musical do texto, juntamente com as rimas nos versos pares, acentua a 
atmosfera opressiva e soturna da prisão. Mais tarde, Wilde escreveu De 
Profundis, uma longa carta dirigida a Alfred Douglas, que se tornou uma 
espécie de réquiem do tumultuado relacionamento e do próprio Wilde. 

Hoje, passado mais de um século de sua morte, Oscar Wilde ainda é 
um autor que merece ser lido e apreciado. A leitura de seu romance, de seus 
contos, poemas e peças, além de propiciar uma viagem no tempo de volta à 
Inglaterra vitoriana, encanta pela elegância de suas palavras, pela 


espirituosidade, pela expressão de ideias anticonvencionais e por uma 
sensibilidade acentuada. 


RAYMOND CHANDLER 


Illinois, EUA, 1888 
Los Angeles, EUA, 1959 


Depois do divórcio dos pais, em 1896, Raymond Chandler foi morar 
com a mãe em Londres. Jamais voltou a ver o pai. Criado na Inglaterra, 
seguiu sendo cidadão americano, embora sua mãe tenha se naturalizado 
inglesa. Voltou para os Estados Unidos em 1912 e durante a Primeira 
Guerra Mundial serviu nas forças canadenses e na britânica Royal Air 
Force. Tentou ser jornalista, empresário, detetive e até executivo de uma 
companhia de petróleo. Desenvolveu o gosto pela literatura e devorou livros 
durante a vida inteira. Em 1933, com 45 anos, conseguiu publicar seu 
primeiro conto na célebre revista Black Mask, da qual Dashiell Hammett era 
um dos donos. Imediatamente foi considerado um bom escritor, e seus 
contos passaram a fazer muito sucesso entre os iniciados na literatura noir. 
Seu primeiro livro, O sono eterno, foi publicado em 1939. Nele o 
protagonista já era Philip Marlowe, cujo caráter e personalidade foram 
desenvolvidos sob várias identidades em seus contos. A seguir publicou os 
romances Adeus minha adorada, Uma janela para a morte, A dama do 
lago, A irmãzinha, O longo adeus e Playback. Deixou inacabada a novela 
Amor e morte em Poodle Springs, que foi concluída pelo escritor Robert 
Parker com a permissão da família e publicada em 1989. Seus contos foram 
recolhidos e publicados em dois grandes volumes: A difícil arte de matar e 
Um assassino na chuva. Escreveu roteiros para Hollywood e teve todos os 
seus livros adaptados para o cinema, em filmes nos quais trabalharam 
grandes astros e estrelas de Hollywood, como Humphrey Bogart, Lauren 
Bacall, Robert Mitchum, Charlotte Rampling, James Stewart, Robert 
Montgomery, James Gardner, Elliot Gould, entre muitos outros. Tornou-se 
alcoólatra após a morte de sua mulher, em 1956, e morreu em Los Angeles, 
em 1959, consagrado como um dos maiores escritores americanos de todos 


os tempos. 


OBRAS PRINCIPAIS: O sono eterno, 1939; Adeus, minha adorada, 1940; Uma 
janela para a morte, 1942; A dama do lago, 1943; A irmãzinha, 1949; O 
longo adeus, 1953; Playback, 1958 


RAYMOND CHANDLER 
por Ivan Pinheiro Machado 


Raymond Chandler foi uma das grandes personalidades da literatura 
americana do século XX. Pontificou no gênero policial noir, uma vertente, 
digamos assim, mais intimista e realista do que aquele tipo de literatura de 
“crime e mistério” que surgiu com Poe, Conan Doyle e Chesterton e que 
teve seguidores célebres como Agatha Christie, Ruth Rendell, Rex Stout e, 
de certa forma, Georges Simenon. Chandler e seu mestre Dashiell Hammett 
desprezavam essa comparação. Seus romances não tinham como elemento- 
chave o investigador superarguto e suas deduções geniais. Em vez de um 
elegante Hercule Poirot, de um curioso Padre Brown, de um impressionante 
Sherlock ou de seu pai literário, o inspetor Dupin, de Poe, encontramos 
homens comuns (ou quase) tentando ganhar a vida trabalhando por “25 
dólares por dia mais despesas”. 

Philip Marlowe, o fascinante detetive de Chandler, figurou em oito 
romances como protagonista de tramas complicadas, numa época difícil, 
nos Estados Unidos em plena pós-recessão, um país marcado por incertezas 
e por uma legião de losers andando pelas ruas em busca de um meio para 
sobreviver. Philip Marlowe, como o detetive Sam Spade, de Hammett, é 
fruto desse país em crise, onde a construção da futura maior nação 
capitalista do mundo convivia com hordas de desempregados e aventureiros 
lutando pela vida. São homens da cidade, habituados a tensões e violência. 
Seus clientes seguidamente frequentam o mesmo círculo social, e sua 
atuação nada tem de “genial” no que diz respeito à sagacidade e à técnica 
investigativa. Marlowe é um cara durão. Aliás, essa tradução de tough guy é 
um achado dos primeiros tradutores de Chandler, Hammett e seus 
companheiros da literatura noir. E tornou-se comum a todos os romances, 
sendo quase uma marca registrada do gênero. Os “durões” aguentavam 
porrada, toda a sorte de enrascadas, mas, no fundo, eram uns sentimentais. 


E, além disso, conviviam mal com os tiras que estavam sempre no seu pé. 
No magnífico O longo adeus, obra-prima de Chandler, o detetive Marlowe 
finaliza dizendo que “só os tiras não dizem adeus”. Eles estão sempre lá, às 
vezes de favor, mas quase sempre prontos para impedir ou prejudicar as 
investigações privadas. Tiras não gostam de detetives particulares. 

Parafraseando Nelson Rodrigues, pode-se dizer que nesses romances 
está “a vida como ela é”. Os crimes, quando existem, são tão factíveis que 
nos dão a impressão de que são tirados dos tabloides populares. Ou seja, são 
fruto do lado obscuro do cotidiano em que vivemos. E os personagens 
andam no limiar daquilo que é legalmente aceitável. No caso de Chandler, 
temos um interessante retrato da Califórnia em meados do século XX. Los 
Angeles já é a meca do cinema, e frequentemente atores de segunda 
categoria, assim como produtores fracassados, convivem com gângsteres, 
prostitutas de luxo, tiras corruptos, atrizes decadentes e figurões em busca 
de uma oportunidade para ganhar um bom dinheiro, seja limpo ou não. Se 
em O longo adeus temos um inesquecível livro sobre a amizade e a 
lealdade, em Adeus, minha adorada, A dama do lago e A irmãzinha, temos 
mulheres que acenam com histórias impossíveis, mas que geralmente 
balançam o melancólico Marlowe, homem de coração endurecido e 
esperanças roubadas pelas vicissitudes da vida. Sempre há uma mansão em 
Palm Beach ou Malibu. Sempre há um cliente recusado que volta uma, duas 
vezes, até que convence o sentimental Marlowe a aceitar o caso. E ele 
sempre pensa “eu não devia fazer isso”. E sempre acaba se arrependendo. 
Irônico, homem de poucas palavras, como convém a um tough guy, o cínico 
Marlowe vai recolhendo material para desacreditar do gênero humano. E o 
fascinante é que ele sempre tem uma recaída. Chandler consegue deixar 
uma fresta de humanismo que faz com seu detetive cure a ressaca de gimlet 
ou bourbon, faça a barba a contragosto e volte para seu poeirento e 
antiquado escritório, onde o telefone toca muito raramente. 


RICARDO GUIRALDES 


Buenos Aires, Argentina, 1886 
Paris, França, 1927 


De família abastada, Ricardo Giiraldes mudou-se muito cedo para a 
França, onde aprendeu a falar francês, alemão e castelhano. Em 1890, 
retornou a Buenos Aires, residindo alternadamente na cidade e na estância 
La Porteña, em San Antonio de Areco. Ali conheceu e aprendeu a estimar 
os gaúchos, cujos trabalhos, tradições, psicologia e expressão oral 
representa em sua obra. Em 1910, viajou a Paris, onde entrou em contato 
com as vanguardas literárias da época. Dessa relação nasceu o volume de 
poesia e prosa O cinzeiro de cristal (1915), que exerceu profunda influência 
sobre a poesia argentina e representou a transição entre o Modernismo e o 
Ultraísmo. A partir de Rancho, optou pela prosa. Em 1926, publicou seu 
romance Dom Segundo Sombra, que lhe valeu o Prêmio Nacional de 
Literatura. A obra de Giiiraldes transcende os limites folclóricos ao criar 
uma linguagem própria, que amplia a gauchesca como criação formal, 
versada numa prosa poética que funde a herança regional e as vanguardas 
europeias. 


OBRAS PRINCIPAIS: Contos de morte e de sangue, 1915; Rancho, 1917; Dom 
Segundo Sombra, 1926 


RICARDO GUIRALDES 
por Joana Bosak de Figueiredo 


Dom Segundo Sombra, obra literária maior do escritor argentino 
Ricardo Giiiraldes, foi considerada em 1926, pelo escritor e crítico 
Leopoldo Lugones, a síntese da nacionalidade argentina. Para Lugones, a 


identidade nacional argentina foi inicialmente desenvolvida em termos 
literários por Domingo Faustino Sarmiento, em 1845, quando o futuro 
presidente da República cindiu a Argentina entre civilização e barbárie ao 
demonizar seu rival e antecessor político Juan Manuel de Rosas em 
Facundo. A antítese veio com Martín Fierro, de José Hernández, escrito na 
fronteira do Brasil e do Uruguai. Se Facundo colocava o gaúcho como uma 
aberração gerada pela conjunção de raças inferiores em um ambiente 
inóspito e desfavorável ao desenvolvimento de uma civilização aos moldes 
da europeia, Martín Fierro era justamente o seu paradoxo: um libelo que 
colocava o gaucho malo como consequência de uma sociedade injusta e 
desigual que o obrigava a optar por essa suposta barbárie. 

O gaúcho apaziguado de Giiiraldes é representado em duas frentes: o 
experiente peão Dom Segundo é um mestiço sábio em seus ofícios 
campeiros. Além do papel de unir mestiçagem e equilíbrio a uma 
personagem anteriormente ligada à guerra, o velho peão é responsável pela 
educação de um “guacho”, o bastardo Fabio Cáceres. Verdadeiro romance 
de formação, ao contrário de muitas análises já feitas, Dom Segundo 
Sombra conta a construção da identidade individual de um filho natural que, 
passando pelo aprendizado de ser gaúcho, se descobre patrão, porque 
herdeiro do dono da fazenda. A identidade revelada do protagonista termina 
por unir as pontas da antiga dicotomia sarmienteana que de alguma maneira 
era reforçada por Hernández. Fabio Cáceres reuniu a transição de Facundo 
a Fierro transcendendo essas posições. Seu meio-termo exalta o gauchismo 
ligado às massas camponesas através da figura de Dom Segundo, ao mesmo 
tempo em que prova a possibilidade da ascensão social — ainda que quase 
milagrosa — e da erudição do protagonista. O gaúcho que conta a história, o 
próprio Fabio, já entrado em anos, prepara-se para ser peão, mas ao se 
descobrir herdeiro tem a chance de ilustrar-se e correr mundo. A dúvida 
maior que carrega é se deixaria de ser gaucho por tornar-se patrão. O sábio 
Dom Segundo resolve a questão ao vaticinar que o verdadeiro gaúcho é o 
que carrega esse orgulho dentro de si. 

A produção literária anterior de Güiraldes é considerada pela crítica 
como justificativa para sua obra maior. Resultado de um processo de 
escritura em territórios íntimos — a fazenda de seu pai — e alheios — a festiva 
Paris dos anos 1920 —, o livro que levou cerca de sete anos (1919-1926) 
para ser finalizado — Dom Segundo Sombra — é o último estertor de um 
autor argentino em busca de si mesmo e da identidade de sua pátria. 


ROBERT LOUIS STEVENSON 


Edimburgo, Escócia, 1850 
Vailima, Samoa, 1894 


Filho de um engenheiro civil, estudou Direito, abandonando o curso 
para dedicar-se à literatura. Residiu na França e, depois, na Escócia. Em 
1883, publicou o romance A ilha do tesouro, obtendo prestígio imediato 
junto ao público. Em suas obras de ficção, Stevenson manteve o gosto pela 
aventura e pelo fantástico, com notável capacidade de análise psicológica 
das personagens. O livro que lhe deu maior popularidade, no gênero de 
romance de aventuras, foi O médico e o monstro, no qual aborda as duas 
naturezas antagônicas da alma humana. Seus últimos romances reproduzem 
a frustração do homem diante do contraste entre o desejo e a realidade. 
Ensaísta, autor de livros infantis, somente depois de sua morte passou a ser 
considerado um autor vigoroso e original. 


OBRAS PRINCIPAIS: A ilha do tesouro, 1883; O médico e o monstro, 1886; A 
flecha negra, 1888; O senhor de Ballantrae, 1889; As aventuras de David 
Balfour, 1893; Nos Mares do Sul, 1893 


RoBERT Louis STEVENSON 
por Jaime Cimenti 


Por que ler os clássicos? Ítalo Calvino já nos disse por que na sua 
famosa obra, e vale a pena conferir. Mas por que ler Robert Louis 
Stevenson, um clássico contador de histórias, falecido em 1894? Está certo, 
em vida sua reputação literária flutuou. Uns o chamavam de ensaísta 
afetado, sem originalidade, outros diziam que era apenas autor de narrativas 
para crianças (como se isso fosse pouco). Passados cinquenta anos de sua 


morte, os julgamentos do tempo e do público (os que mais importam) lhe 
fizeram justiça, assim como a avaliação da crítica mais desapaixonada, feita 
com a ajuda do tempo e do distanciamento necessário. 

A ilha do tesouro e O médico e o monstro, clássicos, entre outros 
trabalhos, colocaram o contista, poeta, ensaísta, romancista e escritor de 
obras infanto-juvenis, para sempre, no restrito rol dos melhores autores de 
literatura do mundo. Homem de saúde frágil, depois de muito andar pelo 
mundo obrigou-se a viver numa das ilhas Samoa até morrer, 
prematuramente, aos 44 anos. Os nativos o adoravam e o chamavam de 
Tusitala, contador de histórias. Autor também de A flecha negra, Tales and 
Novels, New Arabian Nights, dois volumes, Nos Mares do Sul e do 
maravilhoso livro de poemas para crianças A Child's Garden of Verses 
(1885), além de muitos outros trabalhos ensaísticos e de ficção, Stevenson, 
na vida, tinha dois grandes interesses: escrever e se divertir. 

Mas o certo é que seu gosto por viagens, aventuras, divertimento e 
fantasia produziram uma obra maior. Seus melhores ensaios analisam com 
percuciência a condição humana. Suas narrativas, além de grandes doses de 
imaginação, ação e criatividade, trabalham aspectos de topografia, história e 
vão fundo, muito fundo, na análise psicológica, refletindo sobre aspectos 
morais relevantes. Especialmente em O médico e o monstro, o escritor 
escocês aborda com profundidade as divisões e as naturezas antagônicas da 
alma humana. Seus poemas, embora não demonstrem genialidade extrema, 
são bem-escritos, originais e, no caso de A Child's Garden of Verses, 
reveladores de uma sensibilidade especial. Seus contos trabalham muito 
bem a ironia, o horror, o suspense e os diagnósticos morais. Enfim, o 
tempo, os leitores, os nativos de Samoa e os críticos estão certos: Stevenson 
é um excelente contador de histórias, um imortal narrador. Sabia como 
contar e tinha muito a dizer. Essa combinação sempre funcionou. Para 
alegria dos leitores que gostam de leitura com prazer. 


RUDYARD KIPLING 


Bombaim, Índia, 1865 
Londres, Inglaterra, 1936 


Levado pelos pais para a Inglaterra aos seis anos de idade, retornou à 
Índia ainda jovem, trabalhando como jornalista. Publicou vários livros de 
poemas e contos baseados na vida da Índia colonial, o que lhe trouxe grande 
popularidade. Dedicou-se também a escrever histórias de aventuras, com 
ação centrada em personagens infantis. Uma dos mais populares é O livro 
da selva. Considerado um dos grandes mestres da contística moderna, suas 
obras, geralmente ambientadas na Índia, procuram exaltar o valor e a 
missão educadora dos ingleses no Oriente. A postura ultranacionalista do 
escritor acabou provocando tamanha rejeição por parte da crítica que nem 
mesmo o Prêmio Nobel de Literatura, recebido em 1907, conseguiu evitar. 
Só muito mais tarde, Kipling foi amplamente reconhecido como um 
verdadeiro mestre da narrativa. 


OBRAS PRINCIPAIS: O livro da selva, 1894; O segundo livro da selva, 1895; 
Kim, 1901 


RUDYARD KIPLING 
por Adriana Dorfman 


O livro da selva é composto de sete contos ambientados em florestas, 
planícies e mares, protagonizados por animais e crianças como Mogli, 
criado pelos lobos e educado pelos professores da selva. A obra é 
usualmente classificada como literatura infantil, o que possivelmente se 
deva à escolha dos protagonistas, mas oferece muito também aos adultos. 


A temática central dessas histórias é a convivência entre grupos de 
homens e animais, ora na oposição entre presas e caçadores, ora em 
situações de cooperação entre os habitantes da selva. Batalhas e diálogos 
ágeis acrescentam dinamismo às vívidas descrições dos personagens. 

Os contos compartilham uma tensão entre as classificações (e outras 
cristalizações como a tradição, as regras, etc.) e as mudanças possíveis entre 
as classes: o menino que se torna selvagem ganha em sabedoria e força, mas 
fica permanentemente sem lugar; a foca branca (atenção à cor) empreende 
uma busca solitária por um lugar melhor para a colônia e só tem sua 
contribuição reconhecida depois de vencer, um a um, os membros de seu 
grupo; o pequeno cuidador de elefantes, por sua coragem, deixa o povo das 
planícies e é aceito entre os montanheses. 

O livro da selva é fruto da experiência de colonização britânica na 
Índia, que durou até 1947. Tendo sido escrito há mais de um século, ilustra 
um momento da cultura em que a classificação em tipos nacionais ou raciais 
organizava o mundo, servindo também para justificar a dominação daquelas 
terras pelo Homem Branco (a expressão é de Kipling), conforme mostra o 
diálogo entre um chefe político da Ásia Central e um oficial britânico, 
diante das evoluções executadas por animais em uma parada militar: 


— Como é que conseguiram fazer aquela maravilhosa manobra? (...) 

— Eles obedecem, como fazem os homens. A mula, o cavalo, o elefante ou o boi obedecem 
a seu condutor e o condutor a seu sargento e o sargento a seu tenente, e o tenente ao 
capitão, e o capitão ao major e o major ao coronel, e o coronel ao seu brigadeiro, que 
comanda três regimentos, e o brigadeiro ao seu general, que obedece ao vice-rei, que é 
servo da Imperatriz. É assim que as coisas são feitas. 

— Quem dera as coisas fossem assim no Afeganistão — disse o chefe —, pois lá obedecemos 
somente às nossas vontades. 

— É por essa razão — disse o oficial, enrolando o bigode — que o seu emir, a quem vocês não 


obedecem, tem que vir aqui receber ordens do nosso vice-rei. 


Vale notar que tais classificações estanques são produzidas por um 
escritor entre dois mundos, o que hoje é considerado suficiente para inspirar 
hibridismos. Os conflitos latentes entre as ordens estabelecidas — seja pelo 
domínio colonial, pelas castas indianas ou pelas leis da selva — vivem entre 
as páginas de Kipling, o que testemunha sua força criativa. 


SÓFOCLES 


Colona, Grécia, 495 a.C. 
Atenas, Grécia, 406 a.C. 


Sófocles é considerado, juntamente com Ésquilo e Eurípedes, um dos 
três grandes poetas dramáticos da Grécia Antiga. Mestre incomparável da 
dramaturgia, inovou a construção e a técnica teatrais de seu tempo, 
elevando o número de integrantes do coro, acrescentando um terceiro ator e 
substituindo a trilogia unida pela livre, em que cada drama formava um 
todo. Em sua obra, Sófocles não responsabiliza o homem pelo ato 
consumado, mas por sua intenção, porque as intenções do indivíduo nem 
sempre se realizam por vontade própria, dependendo também da 
cooperação de atos alheios ou do acaso. Exprimindo uma visão de mundo 
fatalista, pois acreditava na intervenção da “moira” ou destino, Sófocles 
soube captar o sofrimento, a dúvida e os sentimentos humanos. Tanto é que 
sua obra serviu de subsídio para Aristóteles, em sua Poética, e para Freud, 
muitos séculos depois, quando formulou as teorias da Psicanálise. 


OBRAS PRINCIPAIS: Antígona, c. 415; Édipo Rei, c. 425; As traquínias, c. 
420; Electra, c. 415; Edipo em Colono, c. 401 


SÓFOCLES 
por Ivo Bender 


Sempre que referimos a tragédia, enquanto gênero dramático, vem-nos 
à mente o Édipo Rei, de Sófocles. Embora existam, entre as cerca de três 
dezenas de textos trágicos remanescentes, outras tragédias exemplares, 
nenhuma alcança o mesmo nível de construção de Édipo Rei. Ao correr de 
seus 1.810 versos, Sófocles nos apresenta a trajetória de um homem que, ao 


amanhecer do dia trágico, se encontra no mais alto patamar de segurança e 
poder e que, ao cair da noite, vê-se aniquilado. 

Embora Édipo tenha resolvido o enigma da Esfinge e, com isso, ganho 
o trono e a mão da rainha, mesmo que se esforce para livrar Tebas da peste 
e ainda seja o mesmo homem pleno de virtude, nada poderá libertá-lo de 
seu passado. Sequer os deuses, em tudo mais onipotentes, têm como travar 
a engrenagem trágica, uma vez acionada pelo Destino. 

Supondo conhecer sua ascendência, Édipo descobrirá o equívoco em 
que sempre viveu e que, para sua infelicidade, ele próprio irá desfazer. 
Nesse sentido, é reveladora a observação do adivinho Tirésias ao dizer para 
o rei: “Verás num mesmo dia teu princípio e teu fim” (v. 528). 

Nascido para matar o pai e desposar a própria mãe, Édipo, sem 
suspeitar, dá todos os passos necessários para que seu destino se realize por 
completo. Ao final do drama, Édipo está cego, mas é, finalmente, 
conhecedor de sua identidade e passa a experimentar todos os males que lhe 
advêm desse conhecimento. 

Se no plano individual a catástrofe é absoluta, no plano coletivo dá-se 
o contrário — Tebas está liberta da peste, as searas voltarão a frutificar e as 
mulheres tornarão a dar à luz. E, pairando acima das ruínas da casa real e 
acima de Tebas liberada, o Destino tem mais uma vez referendada sua 
incompreensível ação. 

Édipo Rei estreou por volta de 430 a.C., nas Grandes Dionisíacas, em 
Atenas. A peça não recebeu o primeiro prêmio embora, como quer 
Aristóteles em sua Poética, provoque “terror e piedade” até mesmo à 
simples leitura, sem a necessidade da encenação. 


SOMERSET MAUGHAM 


Paris, França, 1874 
Nice, França, 1965 


Filho de diplomata britânico, estudou Medicina em Londres. Seu 
primeiro romance, O pecado de Liza, inspirado na prática médica, levou-o a 
dedicar-se exclusivamente à literatura. Seu prestígio consolidou-se com o 
romance Servidão humana, considerado sua obra-prima. Durante a década 
de 1920, Maugham realizou várias viagens pelo mundo e, em 1928, fixou 
residência em Cap Ferrat, no sul da França. Suas histórias, que incluem, 
além de romances, contos e peças teatrais, se passam tanto nos salões e 
encontros para o chá em Londres quanto numa choupana dentro de uma 
floresta numa remota ilha dos Mares do Sul, locais onde descreve seus 
personagens com grande desenvoltura. Em seus Contos completos, 
encontram-se os melhores momentos do escritor, pela vívida descrição dos 
cenários e pela resolução precisa da trama. Além do estilo claro e preciso, 
sua obra se destaca por uma penetrante visão da natureza humana. 


OBRas PRINCIPAIS: O pecado de Liza, 1897; Servidão humana, 1915; Um 
gosto e seis vinténs, 1919; Histórias dos Mares do Sul, 1921; O fio da 
navalha, 1944; Contos completos, 1951 


SOMERSET MAUGHAM 
por Marlon de Almeida 


Este prolífero autor britânico — embora tenha nascido em Paris, onde 
seu pai servia como advogado da embaixada britânica — estreou na literatura 


com a obra O pecado de Liza, mas foi com Servidão humana, romance em 
parte autobiográfico, que ele obteve reconhecimento. 

Antes desse romance, porém, já havia experimentado, sem muito 
sucesso, a pintura e a dramaturgia como expressões de seu irrequieto 
espírito artístico. Aliás, entre suas peças, Lady Frederick representou a 
exceção com a qual conseguiu dinheiro para realizar viagens que lhe 
serviriam de inspiração para compor cenários e tipos diversos e, ao mesmo 
tempo, únicos se os considerarmos como ilustrativos do comportamento das 
pessoas de qualquer parte. Mas, enfim, o ritmo rápido de Maugham, seu 
humor ácido e sua habilidade, sobretudo na condição de contador de 
histórias, emolduradas não raro por diálogos primorosos, ajudaram-no a se 
tornar popular por meio do gênero narrativo. 

Entre seus vários livros, podemos citar, como sugestão de leitura 
inicial, Histórias dos Mares do Sul, extraordinária coletânea de contos 
inspirados em sua experiência de vida no Oriente. Nesse saboroso livro, 
encontramos um tema recorrente em sua obra: o amor e seus 
desdobramentos. Entretanto, aqui ele aparece como aparente coadjuvante do 
confronto entre a civilização e a barbárie. Mas não nos enganemos, pois 
suas formas — ora apresentadas em estado bruto, puro, ora flagradas em suas 
mazelas —, da abnegação ao fastio, levam o leitor a uma espécie de estranho 
desconforto concomitante à sensação de prazer, rumo a que somente a hábil 
mão do autor parece conduzir. 

Já O fio da navalha contextualiza-se em cenário híbrido: Paris e 
Extremo Oriente. Porém, a temática de fundo permanece a mesma: a 
exploração da precária condição humana, que é feita com a costumeira 
sensibilidade. De Somerset Maugham também podemos destacar Um 
drama na Malásia, A hora antes do amanhecer e suas narrativas/ensaios de 
viagem como Confissões, Biombo chinês e Dom Fernando. 


STENDHAL 


Grenoble, França 1783 
Paris, França, 1842 


Pseudônimo de Marie-Henri Beyle, desde cedo manifestou tendências 
republicanas e anticlericais, em dissonância com o meio em que vivia. 
Devido a essas tendências, participou da campanha de Napoleão, na Itália, 
como integrante do Regimento de Dragões. Depois disso, abandonou o 
exército para dedicar-se à literatura, mas a ele retornou por necessidades 
financeiras. Com a queda do Império Napoleônico, mudou-se para Milão, 
vindo a exercer outras funções e cargos públicos na Itália e na França. 
Autor de um estilo sóbrio, criou personagens de grande complexidade 
psicológica, que se debatiam entre a conduta racional e o comportamento 
sensual. Embora tenha escrito seus romances em pleno Romantismo, a 
isenção de sentimentalismo e as profundas análises de personagens 
caracterizam sua obra como representativa do Realismo francês. 


OBRAS PRINCIPAIS: O vermelho e o negro, 1830; A cartuxa de Parma, 1839 


STENDHAL 
por Carlos Jorge Appel 


Celebrizado sob o pseudônimo de Stendhal, Henri Beyle viria 
universalizar o conceito de beylismo, que postula a valorização da 
felicidade como fator vital para a consecução da plenitude humana. Em 
Racine e Shakespeare (1823), um dos mais vigorosos manifestos 
românticos, incompreendido até mesmo por Victor Hugo, Stendhal revela 
uma lucidez antissentimental que rompe com os postulados românticos 
vigentes até então na Europa. Balzac o saúda como um gênio, em 1840, e 
diz que ele escrevia “para seus contemporâneos de inteligência já realista”. 


Convém lembrar que sua infância e adolescência transcorreram em meio às 
profundas transformações históricas da Revolução Francesa e ao advento da 
Era Napoleônica. Em dissonância com o meio em que vivia, com sérios 
problemas de relacionamento familiar, cedo manifestou tendências 
anticlericais e republicanas, visíveis em suas crônicas, ensaios e romances. 
Participou da campanha de Napoleão na Itália como ajudante de campo do 
general Michaud, viajou e conheceu de perto a cultura italiana, seus 
pintores, escultores, músicos e escritores e elegeu Milão como sua cidade 
preferida. Essa vivência foi fundamental para seus ensaios A vida de 
Napoleão, Do amor, A batalha de Waterloo e o romance A cartuxa de 
Parma. 

Forjou a palavra “egotismo” para designar a psicose romântica de 
palavroso subjetivismo sentimental e contrapôs-lhe uma arte de ser 
individualmente feliz, sem ilusões, à base do conhecimento possível dos 
homens, das circunstâncias que os modelam e do progresso social 
inevitável. Contrapôs a objetividade da tradição iluminista à histeria 
sentimentalista, ao sonho medievalista ou fantasmagórico. Graças ao seu 
domínio intelectual, Stendhal se tornaria o mestre do melhor realismo já 
encartado na segunda metade do século XIX. Seu estilo é a consumação 
perfeita de um pensamento e de uma funda experiência que se exprimem, 
sobretudo, em seus romances O vermelho e o negro, A cartuxa de Parma e 
Lucien Leuwen, romance incompleto e editado em 1901, que Otto Maria 
Carpeaux considera o melhor de sua obra. Dele diria Nietzsche: “Stendhal, 
esse notável precursor que, qual Napoleão, percorreu a sua Europa, os 
vários séculos de alma europeia, iluminando-a e descobrindo-a; foram 
necessárias duas gerações para compreendê-lo, para adivinhar alguns dos 
enigmas que o exaltavam, a ele, epicurista admirável e curioso indagador, 
que foi o último grande psicólogo da França”. 


THOMAS HARDY 


Higher Bockhampton, Inglaterra, 1840 
Dorchester, Inglaterra, 1928 


Oriundo de uma família de classe média, formou-se em Arquitetura e 
trabalhou na restauração de edifícios antigos, enquanto escrevia poemas que 
só publicaria na maturidade literária. Escreveu o primeiro romance, O pobre 
e a dama, em 1868, mas não conseguiu publicá-lo. A consagração literária 
veio com Longe da multidão enlouquecida, no qual a preferência por temas 
regionais se afirma como uma constante. Característica dos romances de 
Hardy é a observação precisa da dor humana, o respeito por ela e um 
apurado senso de humor. Além de romances, escreveu contos e poemas. No 
rico panorama da literatura britânica de meados do século XIX e começo do 
século XX, a obra de Thomas Hardy, ambientada no sul da Inglaterra, 
destaca-se pelo tom acentuadamente sombrio e pessimista, mas não isento 
de humor, e pela utilização da linguagem regional. 


OBRAS PRINCIPAIS: Longe da multidão enlouquecida, 1874; A volta do 
nativo, 1878; Contos de Wessex, 1888; Tess, 1891; Judas, o obscuro, 1895; 
A bem-amada, 1897 


THomas HARDY 
por Rafael Bán Jacobsen 


A máxima de Tchekhov, “canta a tua aldeia e cantarás o mundo”, 
encontra formidável expressão na obra de Thomas Hardy. Nascido em 
Dorset, sul da Inglaterra, ambientou seus romances no fictício condado de 
Wessex, cujas paisagens foram modeladas tendo por inspiração os condados 
reais de Dorset, Devon, Hampshire, Somerset, Beckshire e Wiltshire. Hardy 


utilizou Wessex como uma espécie de espelho de várias importantes 
questões que vinham à tona na Inglaterra e em todas as sociedades recém- 
industrializadas no final do século XIX e início do século XX: o problema 
das classes sociais, o impacto da ciência moderna sobre a religião e a 
filosofia convencionais, a devastação de comunidades rurais pelas novas 
tecnologias, o dúbio padrão de comportamento sexual, conservador e 
moralista na superfície, mas libertino na prática. 

Assim, mesmo estando “longe da multidão enlouquecida”, a Wessex 
de Hardy não se configura tão inocente ou pacífica quanto se poderia 
imaginar. Ao contrário, é palco de tramas de sedução, desonra e morte 
(Tess), amores fracassados, concubinato e desestruturação familiar (Judas, o 
obscuro), paixões inconstantes e levianas, mesmo que fomentadas pelos 
mais elevados propósitos (A bem-amada), ou que nos falam, ainda, de 
mulheres independentes e relacionamentos baseados francamente na 
sexualidade (Longe da multidão enlouquecida). Todos os enredos são 
abrilhantados com evocativas descrições da vida rural e suas paisagens, 
com a captura e o registro da rica linguagem regional, sem falar das 
personagens complexas e densas que protagonizam as obras. 

Importante de se notar é que, mesmo tendo vida própria, as 
personagens de Hardy estão sempre em luta vã contra suas paixões, seus 
instintos e a força das circunstâncias externas. Desse viés determinista, 
misturado ao elemento sexual, juntamente com a discussão dos limites entre 
instinto e vontade, surge a identificação feita por muitos da obra de Hardy 
com a estética naturalista. Todavia, a sua escrita, permeada pelo pessimismo 
e pela refinada ironia, transcende os ditames dessa escola, sendo poderosa 
na apreensão de nuances psicológicas e detalhes de ambiente ou trama, que 
se constituem sempre em símbolos de realidades interditas muito mais do 
que meros elementos de descrição didática ou cientificista. 

O crítico G. K. Chesterton escreveu que Hardy “se tornou um ateu do 
vilarejo refletindo e blasfemando contra os idiotas do vilarejo”. Na 
Inglaterra vitoriana, Hardy de fato pareceu um blasfemo, particularmente 
em Judas, o obscuro. As críticas sobre esse livro foram tão ásperas, que o 
autor anunciou estar “curado” de escrever romances. Os outros trinta anos 
de sua carreira literária foram dedicados à poesia. Porém, a verdade é que, 
nessa ocasião, já havia muito pouco para Hardy escrever como ficcionista, 
tendo se esgotado o crescente tom fatalista de seus romances, sendo Judas o 


pináculo desse processo de criação prolífico e intenso que assegurou a 
Thomas Hardy uma posição de destaque no panorama de nossa literatura. 


THOMAS MANN 


Lübeck, Alemanha, 1875 
Zurique, Suíça, 1955 


Thomas Mann fez seus primeiros estudos em Liibeck, sua cidade 
natal, completando sua formação em Munique, onde viveu até 1933, 
dedicando-se exclusivamente à literatura. Sua obra descreve a decadência 
da cultura tradicional europeia. Durante a Primeira Guerra Mundial, aliou- 
se aos que defendiam o nacionalismo alemão; no entanto, o contato com o 
nazismo levou-o a rever suas posições. Com a ascensão de Hitler ao poder, 
exilou-se na Suíça, mudando-se, em 1938, para os Estados Unidos, país 
cuja nacionalidade adquiriu. Essa mudança de visão política já se 
manifestara em A montanha mágica, obra alegórica que alerta para os 
perigos do militarismo na Europa. Em Doutor Fausto, aborda a decadência 
e a corrupção moral advindas do surgimento do nazismo. Fiel às 
concepções narrativas clássicas, renovou-as através de um estilo rico, 
matizado pelo humor e pela ironia. Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura 
em 1929. 


OBRAS PRINCIPAIS: Os Buddenbrooks, 1901; Tonio Kröger, 1903; A morte 
em Veneza, 1912; A montanha mágica, 1924; Doutor Fausto, 1947 


THomas MANN 
por Antônio Sanseverino 


Thomas Mann vive a passagem para a modernidade. Passa pela 
República de Weimer, pela ascensão do nazismo e, no exílio, vê a Segunda 
Guerra Mundial. Como intelectual reconhecido, obedece ao imperativo do 
dia. Durante a Primeira Guerra Mundial, publica Considerações de um 


apolítico, em que defende a posição alemã na guerra apelando para o 
nacionalismo. No final dos anos 1920, o romancista dá uma guinada para 
criticar a atuação nazista, indo para o exílio. Nos Estados Unidos, será uma 
referência para a resistência alemã. Nos anos 1950, por sua autonomia, é 
obrigado a voltar à Europa devido à Caça às Bruxas, vindo a morrer na 
Suíça. 

Em seu primeiro romance, Os Buddenbrooks, narra a decadência de 
uma tradicional família de comerciantes que, a cada geração, tende a uma 
crescente espiritualização. Em A morte em Veneza, Aschenbach, romancista 
consagrado, se entrega à paixão por um jovem polonês em Veneza. O artista 
sucumbe à sua paixão e cai morto anonimamente na rua. O ideal de beleza 
clássica, encarnado pelo jovem efebo, é movimento de queda em direção à 
destruição. A concepção de arte de Mann, influenciada por Schopenhauer, 
encaminha o escritor para a vida contemplativa, afastando-se da vontade 
cega de viver e aproximando-se da doença e da morte. Essa tensão marca a 
primeira fase de sua obra, de tal modo que leva Aschenbach à morte. 

Em A montanha mágica, o romancista chega à consagração do Prêmio 
Nobel e inaugura uma nova fase em sua obra. Hans Castorp, jovem 
engenheiro naval, se afasta do mundo e se dirige a Davos para visitar o 
primo Joachim, antes de iniciar na profissão. Termina permanecendo sete 
anos, durante os quais passa por uma transformação em meio aos doentes. 
Ao final, desce à planície atendendo ao imperativo do dia, que o leva a 
abdicar da morte e optar pela vida, mesmo retornando para um mundo de 
guerra e destruição. 

Durante a Segunda Guerra, Thomas Mann compõe a tetralogia de José 
(1933-43) e Doutor Fausto. Iniciado em 1943 e terminado logo após o fim 
da guerra, usando o modelo da biografia, Doutor Fausto apresenta a história 
de Adrian Leverkuhn. Misto de Nietzsche e Schônberg, o compositor 
representa o isolamento do artista moderno (de um lado) e da Alemanha (de 
outro). A personagem, supostamente, vende sua alma ao diabo, isolando-se 
em sua frieza. O narrador, Serenus Zeitblom, testemunha o horror da guerra 
e o fim de seu amigo. O mito fáustico retorna no núcleo da história, como 
regressão monstruosa, inaceitável aos olhos do humanista Zeitblom, que, 
como narrador, mantém a distância, deixando a narração fantástica restrita 
às palavras de seu amigo músico. 

Vivendo sob o impacto das vanguardas, Mann não abandona o 
realismo. Trata-se, no entanto, de uma representação da realidade permeada 


pela ironia de um espírito que capta as contradições da história. Um tema 
recorrente, a doença (tuberculose e sífilis) expressa a relação da época com 
o indivíduo, levando ao afastamento da vida prosaica e à possibilidade do 
autoconhecimento: “O homem não vive apenas a sua vida individual; 
consciente ou inconscientemente participa também da vida da sua época e 
de seus contemporâneos”. Com o trecho retirado de A montanha mágica, 
podemos dizer que as personagens de Thomas Mann (Aschenbach, Tônio, 
Castorp, Leverkuhn) são mais do que indivíduos: são forças vivas que 
encarnam os dilemas modernos. 


UMBERTO ECO 


Alessandria, Itália, 1932 


Juntamente com sua geração, coube-lhe retomar a tradição de 
pensadores e da vanguarda italiana que a ditadura fascista abafara em nome 
de um nacionalismo programático. Além de escrever romances, ocupa-se 
com textos teórico-críticos, decorrentes de suas reflexões como professor 
universitário, interessado nas teorias da comunicação e na semiótica. Seu 
romance O nome da rosa recupera as origens da literatura e da tradição 
cultural dos mosteiros medievais, cujo mundo é representado por uma 
biblioteca fantástica que termina incendiada, como a de Alexandria. O 
assassinato dos leitores do livro, supostamente a Arte poética, de 
Aristóteles, na parte destinada à comédia, serve de pretexto para a denúncia 
da Inquisição. Por contribuir para a atualização e a divulgação da cultura 
italiana, Umberto Eco é considerado um dos escritores mais importantes do 
século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: O nome da rosa, 1980; O pêndulo de Foucault, 1988; A 
ilha do dia anterior, 1994; Baudolino, 2001 


UMBERTO Eco 
por Juarez Guedes Cruz 


Nascido em 1932, na pequena cidade de Alessandria (Itália), Umberto 
Eco é conhecido, no meio universitário, por seus estudos nas áreas da 
filosofia, da linguística, da semiótica e da estética. Entre seus ensaios mais 
conhecidos nesses campos, destacam-se: Obra aberta (1962), A definição 
da arte (1968), Tratado geral de semiótica (1975), O conceito de texto 
(1984), Semiótica e filosofia da linguagem (1984), Sobre o espelho e outros 


ensaios (1985), Os limites da interpretação (1990), A busca da língua 
perfeita (2001) e A história da beleza (2004). Esse é o Eco para os 
especialistas, para os estudiosos e acadêmicos. Mas existe um outro Eco, 
para aqueles que buscam o prazer estético liberto do compromisso com a 
teoria: o Umberto Eco ficcionista e ensaísta na área da literatura. No terreno 
da ficção, bastaria citar aqui dois romances: O nome da rosa, em que um 
monge, Guilherme de Baskerville, investiga uma série de crimes que 
ocorrem em um monastério do século XIV, e A misteriosa chama da Rainha 
Loana, em que um personagem amnésico reconstitui a trajetória de sua vida 
através da história de suas leituras e das citações dos textos que frequentou 
durante sua existência. 

No que se refere aos ensaios literários, destaco Seis passeios pelos 
bosques da ficção (1994). É uma daquelas obras escritas como quem 
conversa com o leitor, desenvolvendo-se de modo cativante da primeira à 
última página. Entre outras concepções expostas no livro, Eco volta a 
abordar a ideia, já presente em Obra aberta, de que, em uma narrativa 
ficcional, há sempre a presença do leitor, que se torna “um ingrediente 
fundamental não só do processo de contar a história, como também da 
própria história”. Outro livro a ser lembrado é Sobre a literatura (2002), 
reunião de dezoito ensaios com títulos tão instigantes quanto “Sobre 
algumas funções da literatura”, “Borges e a minha angústia de influência”, 
“A força do falso” e “Como escrevo”. 

Deixo para o final minha preferência inconteste: os dois diários 
mínimos de Eco. Coletâneas de artigos originalmente publicados em 
revistas italianas, Diário mínimo e Segundo diário mínimo contêm 
deliciosas paródias literárias escritas com uma ironia inigualável. Apenas 
para motivar o leitor desta nota, eis aqui alguns dos títulos dos ensaios: 
“Como falsificar Heráclito”, “Projeto para uma faculdade de Irrelevância 
Comparada”, “Como defender-se das viúvas” e “Vozita” (uma tragicômica 
paródia da Lolita, de Nabokov, em que a personagem é um apaixonado 
pelas avós, essas criaturas já marcadas pelos rigores de uma idade 
implacável). Isso apenas para dar uma pálida notícia a respeito da ironia e 
da erudição que perpassam toda a obra de Umberto Eco e que, nos diários 
mínimos, atingem seu ponto mais alto, tornando a leitura de seus textos um 
exercício lúdico e prazeroso do pensamento. O desejo, depois de ler tais 
livros durante alguns minutos, é contratar Umberto Eco como um personal 
trainer mental para o dia todo. 


VICTOR HUGO 


Besançon, França, 1802 
Paris, França, 1885 


Filho de um general do Império, Victor Hugo passou parte da infância 
na Itália e na Espanha, acompanhando o pai, que estava a serviço de 
Napoleão. Fixando-se em Paris, abandonou os estudos de Direito para 
dedicar-se à literatura. Fervoroso admirador de Chateaubriand, é premiado 
em concursos de poesia de caráter nacional. Cromwell, sua primeira peça 
teatral (1827), ficou conhecida sobretudo pelo prefácio, em que fazia a 
defesa do drama romântico. Nesse texto, opondo-se ao Classicismo, propôs 
o abandono das três unidades dramáticas e a mistura dos gêneros, com a 
coexistência do sublime e do grotesco. Em 1841, foi eleito para a Academia 
Francesa e, em 1845, nomeado Par de França por Luís Felipe. Como 
político, foi de início conservador; porém, com a Revolução de 1848, 
tornou-se republicano, passando a combater Napoleão III. O golpe de 1851 
levou-o ao exílio por quase vinte anos, um período fecundo da carreira do 
escritor que foi recebido com triunfo em seu retorno à França. Considerado 
um dos escritores mais representativos do Romantismo europeu, Victor 
Hugo influenciou fortemente a literatura ocidental. 


OBRAS PRINCIPAIS: Hernani, 1830; Ruy Blas, 1838; Contemplações, 1856; A 
lenda dos séculos, 1859; O corcunda de Notre-Dame, 1831; Os miseráveis, 
1862; Os trabalhadores do mar, 1866 


Vicror HUGO 
por Helena Tornquist 


Victor Hugo se destacou não só como intérprete das ideias que 
agitaram o século XIX na política e nas artes, mas também como autor 
marcado pela fecundidade e pela diversidade de uma produção literária que 
contemplou os principais gêneros da época — poesia, teatro, romance e 
crítica. 

Acentuadamente subjetivos, os poemas de Odes e Baladas já 
anunciavam a destreza no manejo do verso que se aperfeiçoaria em 
Orientais. Nessas obras, publicadas nos anos 1820, como nas que viriam 
depois, em versos marcados pela plasticidade e pelo ritmo, uma poderosa 
imaginação criava um mundo de imagens e símbolos que penetrava fundo 
na alma romântica. Numa época em que o teatro gozava de grande 
prestígio, o vigor do pensamento de Victor Hugo manifestou-se sobretudo 
nos textos dramáticos. 

Se no início teve problemas com a censura, com o tempo sua obra 
seria reconhecida como a expressão mesma do drama romântico. Entre suas 
peças, citam-se Cromwell, Marion de Lorme e Hernani, de fundo histórico, 
como as que escreveria na década de 1830: Lucrecia Borgia, Os Burgraves 
e Ruy Blas, sua melhor criação para o palco. Levado por seus ideais 
republicanos, nessa peça, a ação ambientada na Espanha era uma admirável 
fusão do grotesco e do sublime e, ao mesmo tempo, uma crítica à 
monarquia reimplantada na França. 

Já o gênero de mais ressonância popular foi o romance, iniciado com 
Notre Dame de Paris, a história de Quasimodo e Esmeralda, cujo tom 
melodramático era atenuado pela força da cor local e, sobretudo, pelo 
talento do escritor ao entrelaçar as situações dramáticas. Seguiram-se outras 
narrativas de cunho histórico, em que, geralmente, uma força sombria 
pesava sobre as criaturas, acentuada em textos escritos após a década de 
1850, com seus heróis injustiçados e sofredores, a exemplo do proscrito 
Jean Valjean e de Gavroche, de Os miseráveis. 

Mas foi especialmente nos poemas reunidos em livros como As folhas 
de outono, As vozes interiores, Castigos e Contemplações que Victor Hugo 
deu vazão a seus sentimentos e seus ideais humanitários. Concebida como 
uma epopeia da humanidade, A lenda dos séculos, de 1859, reúne poemas 
de incomparável beleza formal. Na variedade temática e na força da 
imaginação que vai da fantasia leve às visões sombrias da alma, o “eu” 
poético faz-se eco do passado e profeta do futuro. Seu estilo altissonante, 
colorido, enfático, por vezes, resultado da riqueza verbal e do fascínio do 


ritmo, conferem perenidade a esta observação de Baudelaire: “Hugo possui 
não somente grandeza, mas universalidade”. 


VIRGINIA WOOLF 


Londres, Inglaterra, 1882 
Sussex, Inglaterra, 1941 


Educada pelo pai, viveu sua juventude no bairro londrino de 
Bloomsbury, que se converteu no influente círculo intelectual conhecido 
como grupo de Bloomsbury. A ele também pertenciam intelectuais como 
John Maynard Keynes, E. M. Forster, T. S. Elliot e Bertrand Russell. 
Casada com o crítico Leonard Woolf, ambos fundaram a editorial Hogarth 
Press. Sua obra, composta por novelas e romances, revela uma narradora 
sensível, que experimenta novas formas, dispondo originalmente da relação 
entre o tempo histórico e físico e o tempo interior da consciência. Através 
de uma linguagem poética e repleta de ressonâncias simbólicas, a escritora 
defendeu suas concepções estéticas e o caráter distintivo da literatura escrita 
por mulheres, firmando seu prestígio intelectual e literário. 


OBRAS PRINCIPAIS: A viagem para fora, 1915; Mrs. Dalloway, 1925; Rumo 
ao farol, 1927; Orlando, 1928; As ondas, 1931 


VIRGINIA WOOLF 
por Rosalia Garcia 


Adelaine Virginia Woolf nasceu em Londres em 25 de janeiro de 1882 
e morreu em Sussex em 28 de março de 1941. Sua contribuição para a 
literatura de língua inglesa é de extrema importância, tanto como 
romancista quanto como crítica literária. 

Seu pai, Sir Leslie Stephen, um intelectual conhecido da época, teve 
grande influência sobre o pensamento de Virginia, além de ter sido 
inspiração para personagens como Mr. Ramsay, do romance Rumo ao farol, 


de 1927. Após a morte de seu pai, em 1904, Virginia Woolf passou a morar 
em Gordon Square, Londres, local que se tornou centro de encontro do 
famoso grupo de Bloomsbury e que reunia vários intelectuais e artistas da 
época, como Clive e Vanessa Bell (irmã de Virginia), o romancista E. M. 
Forster, o escritor Lytton Strachey, o pintor Duncan Grant, o economista 
John Maynard Keynes e o escritor Leonard Woolf, entre outros. Este último 
tornou-se marido de Virginia em 1912. Juntos fundaram a Hogarth Press em 
1917, o que deu a Virginia a liberdade necessária para publicar suas obras 
mais originais e de vanguarda. 

Após a publicação de A viagem para fora e de Noite e dia (1919), 
Virginia Woolf começou a desenvolver um estilo próprio, segundo o qual o 
fluxo de consciência se expressava através dos ritmos e das imagens 
encontradas na linguagem poética, que ela transportava para as narrativas 
de seus romances. Seus experimentos narrativos refletem a influência da 
experiência temporal na consciência dos personagens, em que o tempo pode 
ser visto tanto como uma sequência de momentos fragmentados quanto 
como um fluxo contínuo sentido através dos anos ou dos séculos. A partir 
de Jacob's Room (1922), essa experimentação já se faz sentir; com Mrs. 
Dalloway e Rumo ao farol, sua técnica narrativa se aperfeiçoa. Em 1928, é 
publicado Orlando, uma biografia fantasiosa em que Woolf joga com as 
regras temporais e de gênero. Um teto todo seu (1929) é uma das obras 
críticas mais conhecidas de Woolf, no qual suas ideias sobre a posição das 
mulheres como escritoras e artistas na sociedade são expostas e na qual é 
desenvolvido o tema da androginia. O feminismo volta a ser tema de outro 
ensaio crítico, Three Guineas (1938). 

Outros romances em que o fluxo de consciência foi utilizado são As 
ondas, The Years (1937) e Entre os atos (1941). Também escreveu duas 
biografias. Flush (1933) baseia-se na visão que o cãozinho Flush tem de sua 
dona Elizabeth Browning e do marido dela, Robert Browning, ambos poetas 
ingleses do século XIX. A outra é uma biografia do crítico de arte Roger 
Fry escrita em 1940. Outros trabalhos críticos de Woolf incluem O leitor 
comum (1925-1932), The Death of the Moth (1942) e Granite and Rainbow 
(1958). Seus diários, em cinco volumes, foram publicados em Diary (1977- 
1984), e sua correspondência, em seis volumes, tem o título de Letters 
(1975-1980). Após terminar Entre os Atos, Woolf cometeu suicídio 
afogando-se perto de sua casa em Sussex. Seu trabalho e sua vida são a 


prova inquestionável de que Virginia Woolf era uma escritora de gênio 
incomparável. 


VLADIMIR NABOKOV 


São Petersburgo, Rússia, 1899 
Montreux, Suíça, 1977 


De família aristocrática, fugiu da Rússia em 1919, radicando-se em 
Berlim, onde seu pai, ativista liberal, foi assassinado. Em Londres, iniciou o 
curso de Zoologia da Universidade de Cambridge, mas se formou em 
Literatura Russa e Francesa. Publicou o primeiro romance em 1926, 
Machenka, de forte teor autobiográfico. Em 1940, Nabokov mudou-se para 
os Estados Unidos, naturalizando-se americano e trabalhando como 
professor de russo e literatura europeia em diversas universidades. Escreveu 
também em inglês, língua para a qual traduziu a maior parte de suas obras 
anteriores. Em 1955, tornou-se popular com o romance Lolita, que 
escandalizou os leitores por tratar da paixão de um intelectual maduro, 
europeu e eLivros, por uma menina de doze anos. Além da ironia e do senso 
de humor, o domínio da linguagem ficcional e das técnicas narrativas 
contribuíram para consagrar Nabokov como um dos renovadores do 
romance no século XX. 


OBRAS PRINCIPAIS: Machenka, 1926; A defesa, 1929; Riso no escuro, 1938; 
Lolita, 1955 


VLADIMIR NABOKOV 
por Rodrigo Spinelli 


Há autores cuja obra se resume a apenas um trabalho. Pode ser que 
não seja a melhor obra ou a única obra-prima. Não importa: a História 
(homens, sociedade, imprensa, crítica?) tratou de dar a palavra final. Assim, 


está impresso nas páginas implícitas do saber que Vladimir Nabokov será 
lembrado sempre como “o autor de Lolita”. 

Um dos principais motivos por que o livro ganhou fama não teria o 
mesmo impacto hoje. Afinal, o romance (mais que isso, uma obsessão) de 
um homem de meia-idade com uma garota de doze anos não escandaliza 
tanto. Perdeu-se um pouco do quê subversivo que tinha a história há 
cinquenta anos. Portanto, quem tiver o primeiro contato com Lolita não será 
tão impressionado como foram os primeiros leitores. Mas — que fique claro 
— isso não a diminui em absoluto! Durante a polêmica, a confusão, o 
orgasmo — tudo é euforia. Somente quando baixa a poeira, enquanto se 
fuma aquele cigarrinho descansadamente, é possível de fato fazer uma 
análise. Chega-se, então, ao ponto principal, depois das carícias 
preliminares: Lolita é uma delícia. Se o tempo fez sonegar ao leitor atual 
parte da polêmica e do caráter de transgressão, o talento de Nabokov 
permanece inalterado. As frases desfilam pelo papel com a mesma 
sensualidade da protagonista. As palavras são exatas e descrevem 
personagens de (muita) carne e osso. O ritmo garante a fluidez, a vontade 
de não parar — quase sexual — impera. Lolita é paixão pura: paixão perversa, 
perturbadora. 

O leitor mais distraído, ao se deparar com as palavras iniciais do 
romance (“Lolita, luz da minha vida, labareda em minha carne”), poderia 
crê-lo pertencente ao período romântico: amor obsessivo e impossível, 
exagero hiperbólico na adjetivação, dor latente. Não estaria de todo 
enganado: Nabokov trazia ainda alguma herança do Romantismo. A 
diferença é que há sempre um quê de brincadeira, acentuado por evidente 
cinismo. Afinal, o escritor está inserido em um ambiente que não acredita 
mais numa sociedade idealizada e perfeita. O ser humano, Nabokov ajudou 
a descobrir, é falho, imperfeito, um tanto canalha. Assim, se o mundo 
errante não pode ser salvo, não há como levar as coisas a sério. Esse é o tom 
do narrador de Lolita, uma voz que tem sempre um traço de ironia e 
sarcasmo — mesmo que em meio a mais intensa paixão. Se a obsessão 
romântica do século XIX era insuportável e gerava tendências suicidas, a 
dos anos 1950 era cínica e sem culpa — ou achava graça da própria culpa. 
Dessa forma, o personagem desesperadamente apaixonado de Lolita não 
chora as mágoas bêbado em um ambiente em preto e branco. Ao contrário: 
desfaz o caráter impossível do amor e rompe tabus, dando gargalhadas de si 
(do seu ridículo) e das vozes preconceituosas que tentam calá-lo. Assim, 


Nabokov brinca com a fantasia adolescente de todos os homens. Humbert 
Humbert, o personagem-narrador-voyeur-exibicionista, faz de sua paixão 
perversa uma câmera escondida, que vê sem ser vista, explora o objeto com 
os olhos lascivos sem ser descoberta — sempre no limite do suportável, 
beirando a explosão orgásmica. 

Lolita é, acima de tudo, uma apaixonante história de amor (carnal), 
produto de altíssima qualidade, fruto de um talento inegável. É leitura fácil, 
gostosa e perturbadora. Traz enredo original, contado com ironia adorável, 
humor infalível e boa dose de tragédia. Afinal, o mundo não é mais perfeito. 
E não fique a impressão de que Lolita é uma obra que somente agradará a 
um tipo de público (homens de meia-idade ou, quem sabe, em geral). A 
paixão — assim como a loucura — é universal, não importa se homem, 
mulher, brasileiro ou russo. Humanos são humanos. Essa é a essência de 
Nabokov. 


WALTER SCOTT 


Edimburgo, Escócia, 1771 
Abbotsford, Escócia, 1832 


Membro de família nobre escocesa, licenciou-se em Direito, atuando 
como advogado, delegado e chanceler. Admirador do romantismo alemão, 
divulgou-o na Inglaterra, traduzindo as obras de Goethe e de Biirger. Seus 
primeiros textos inspiraram-se nas baladas românticas alemãs e nos cantos 
populares. Considerado o criador do romance histórico, contribuiu de modo 
decisivo para o desenvolvimento do gênero, buscando fixar as origens do 
seu povo na Idade Média. Além disso, ficcionalizou a história, misturando 
fatos e personagens reais com figuras e situações imaginárias. Seus temas 
preferenciais são a aventura, o amor, o sobrenatural e o patético. Sua obra 
mais conhecida é Ivanhoé, que, juntamente a outros romances, foi traduzida 
em vários idiomas quando de seu lançamento. A obra de Walter Scott 
influenciou escritores de todo o mundo, tais como Balzac, Victor Hugo, 
Dickens, Flaubert e Tolstói. 


OBRAS PRINCIPAIS: O antiquário, 1816; Rob Roy, 1818; Ivanhoé, 1819; O 
talismã, 1825 


WALTER ScoTT 
por Eneida Menna Barreto 


Walter Scott, nascido em Edimburgo, na Escócia, tornou-se um dos 
autores mais populares da literatura inglesa do século XIX. A infância 
passada no campo e o gosto precoce pela leitura formam o substrato de sua 
criação, uma vez que o introduziram no folclore de sua terra. O amor pelos 
livros, que tem sido destacado por seus biógrafos, levou-o a se interessar 


pelas lendas e pela história dos escoceses, refletindo-se já nas primeiras 
produções poéticas. Essas leituras e a prática da tradução contribuíram 
também para a prosa profícua que o tornou conhecido. As histórias que 
ouvia inspiraram suas primeiras publicações, como o Cancioneiro dos 
menestréis da fronteira escocesa, de 1796, três volumes de baladas, com 
raízes folclóricas, obra que resulta de seu olhar sobre a vida na Escócia. 
Porém, foi com The Lay of the Last Minstrel, de 1805, que obteve fama. 
Embora continuasse a publicar poemas anonimamente no jornal Quarterly 
Review, muitos dos quais foram inspiradores de Franz Schubert, volta-se, 
com o tempo, para a narrativa. Em 1814, publicou anonimamente um de 
seus romances mais importantes, intitulado Waverley, no qual expressa a 
convicção de que o progresso social não excluiu as tradições. O antiquário, 
de 1816, além de recuar à última década do século XVIII, trata da questão 
social, mais especificamente das diferentes formas de mendicância na 
Escócia. Nesse romance, aparece o Capa Azul, “o mendigo do rei” que se 
considera investido de grande importância por ter-se aproximado da 
autoridade real. Com esse mendigo que se transforma em aristocrata de sua 
ordem, Walter Scott reflete sobre a questão da autoridade. Como ele, em 
geral, publicava no anonimato, deram-lhe a alcunha de O Mágico do Norte 
(Wizard of the North). 

Com Ivanhoé, publicado em 1819, abandona o universo escocês, 
fazendo ressurgir a Inglaterra do final do século XII. O enredo, em que 
ações inesperadas confundem-se aos diálogos, ressalta a luta entre saxões e 
normandos na disputa pelo poder na Inglaterra. Retrata a personagem que 
dá nome à obra pelo viés humano ao ajudar o rei Ricardo, Coração de Leão, 
a retomar o poder, usurpado pelo irmão. Seguem-se O talismã e Rob Roy, 
considerados suas mais importantes obras, juntamente com as já 
mencionadas. Assim como os romances acerca da Escócia refletiam o 
choque entre a nova cultura inglesa e a velha cultura escocesa, o autor 
volta-se para o tema das Cruzadas, pondo em relevo o conflito entre 
culturas opostas. Esse conflito é o tema de O talismã, que enfoca as 
aventuras do rei Ricardo, Coração de Leão por terras árabes durante as 
Cruzadas. Nessa obra, ocorre o predomínio da fala das personagens, pois o 
narrador quase não se mostra e, quando o faz, costuma dirigir-se ao leitor, 
tornando conhecidos os hábitos de regiões distantes, além de ressaltar o 
gosto por aventuras narradas numa atmosfera em que o humor aparece ao 
lado do sobrenatural e do patético. 


A originalidade de Walter Scott encontra-se, sobretudo, na inserção do 
pormenor significativo que descreve os costumes, o cotidiano, e que detalha 
o cenário. Ao inovar a arte narrativa, a sua obra, com enredo voltado a 
acontecimentos históricos, apresenta ação e personagens contextualizados, 
adaptados ao momento. Impregnada de traços românticos, consta de mais 
de trinta títulos e foi traduzida em vários idiomas, contribuindo para o seu 
reconhecimento como fundador do romance histórico. Vale ressaltar a 
grande ascendência do autor sobre os escritores românticos e, no caso 
brasileiro, sobre José de Alencar, em cujas páginas pode-se sentir a marca 
do estilo. 


WILLIAM FAULKNER 


New Albany, EUA, 1897 
Oxford, Inglaterra, 1962 


Natural dos Estados Unidos, ainda criança mudou-se com a família 
para Ripley, Oxford, Inglaterra. Participou da Primeira Guerra Mundial 
como aviador, retornando aos Estados Unidos após o armistício. Frequentou 
a Universidade de Mississipi e exerceu diversas ocupações antes de ser 
reconhecido como escritor. Mais tarde, já com livros publicados, tornou-se 
roteirista de cinema em Hollywood. À maneira de Balzac, concebeu o 
conjunto de seus romances em ciclos interligados, como fragmentos de uma 
só história. Nessa epopeia, retratou a vida e a mentalidade predominante no 
Sul dos Estados Unidos: ódio racial, grandes famílias em decadência física 
e moral, incestos e violências. Do ponto de vista estilístico, beneficiou-se da 
influência de simbolistas, modernistas e, sobretudo, de James Joyce, cuja 
técnica do fluxo de consciência absorveu e transformou. Recebeu o Prêmio 
Nobel de Literatura em 1949. 


OBRAS PRINCIPAIS: O som e a fúria, 1929; Enquanto agonizo, 1930; 
Absalão, Absalão, 1936 


WILLIAM FAULKNER 
por Sara Viola Rodrigues 


William Faulkner é um escritor fascinante e perturbador. Sua obra 
retrata a sociedade norte-americana de fins do século XIX e início do século 
XX. Faulkner escreve em um contexto sociocultural caracterizado, no plano 
mundial, pelas revoluções liberais e burguesas na Europa e sua influência 
na questão da escravidão; no plano regional, no território dos Estados 


Unidos, acontece a Guerra Civil (1861-1865), que passará a dividir a 
história da região sul norte-americana em dois momentos: antes e depois da 
luta, fato este também demarcado historicamente como o Velho Sule o 
Novo Sul e, por sua vez, tema central da ficção faulkneriana. 

Por apreender em sua obra elementos característicos das duas épocas 
literárias de final e início de século, William Faulkner foi alvo de muitas 
críticas, condenado por contradições e tachado de reacionário. A verdade é 
que os romances de Faulkner são por demais complexos para serem 
facilmente “criticados”. Sua leitura exige uma atenção concentrada aos 
elementos ideológicos, culturais e sociais que circundavam a vida e a obra 
de Faulkner. À época, havia uma contradição e um antagonismo entre as 
ideias de lucro material (sustentado pela produção do algodão, no Sul, que 
dependia do sistema de escravidão, que por seu turno sustentava o sistema 
agrário sulino) e as ideias de liberdade, autodeterminação e direitos dos 
indivíduos, presentes na dinâmica social do Norte, onde imperava a 
concorrência comercial. 

A temática de Faulkner se resume a dois elementos centrais: primeiro, 
a problemática do Sul norte-americano, com uma significação que extrapola 
o regionalismo e, segundo, a condição trágica do ser humano. Ele mesmo, 
ao receber o Prêmio Nobel, afirmou que a única compensação para a agonia 
do trabalho criativo é “[o (reJconhecimento] dos velhos princípios morais e 
verdades (...) do coração humano em conflito consigo próprio”. 

Entre 1926 e 1962, Faulkner publicou dezenove romances (entre os 
quais Sartoris, O som e a fúria, Enquanto agonizo, Santuário, Luzes de 
agosto e Absalão, Absalão!, todos traduzidos para o português), e mais de 
75 short stories. Quinze dos romances e muitas das histórias são a respeito 
do povo de uma pequena região no norte do Mississipi denominada 
Yoknapatawpha County. O condado de Yoknapatawpha é um espaço 
imaginário na ficção faulkneriana, povoado de personagens, suas famílias, 
suas propriedades e seus problemas — melhor diríamos “fantasmas”, para 
entrar no clima gótico das narrativas. Faulkner busca conferir unidade às 
histórias lançadas em seus romances no universo mítico de Yoknapatawpha. 
Assim, praticamente todas elas mantêm alguma relação de continuidade. 

Dentre as obras de Faulkner, destaca-se Absalão, Absalão! em termos 
de técnica narrativa, tema(s) e símbolos. Nesse romance, o autor tematiza a 
mazela da escravidão, apresentando a história de quatro gerações de uma 
família cuja história é emblemática da própria história do Sul norte- 


americano. A narrativa, com flashbacks no tempo e no espaço, apresenta-se 
por meio das vozes dos personagens, os quais oferecem sua própria versão 
dos fatos experienciados. O clima de suspense e mistério mantém-se até os 
momentos finais, e o próprio leitor é instado a participar da construção de 
sentido do romance, tarefa bastante difícil. 

Ler Faulkner não só proporciona conhecimento da história norte- 
americana durante a Guerra da Secessão, como também abre ao leitor a 
oportunidade de descobrir o uso de recursos estilísticos bastante singulares, 
característicos desse autor. Inegavelmente, porém, e sobretudo, a leitura da 
obra de William Faulkner nos arrasta para o conflito a que ele aludiu, ou 
seja, o confronto com os princípios morais e verdades que orientam nossa 
existência. 


WILLIAM SHAKESPEARE 


Stratford-upon-Avon, Inglaterra, 1564 
Stratford-upon-Avon, Inglaterra, 1616 


Considerado um dos principais dramaturgos da literatura universal, 
sua vida é ainda um enigma, já que existem poucas informações seguras a 
seu respeito. Filho de um homem próspero e de boa posição social, que logo 
se arruinou, casou-se aos dezoito anos. Pouco depois, mudou-se para 
Londres e, sozinho, trabalhou como guardador de cavalos no teatro de 
James Burbage, o Globe Theater. Nesse mesmo ambiente, tornou-se ator e 
dramaturgo, reescrevendo textos de autores que vendiam seus repertórios às 
companhias teatrais. Com o tempo, Shakespeare tornou-se famoso e 
recuperou a fortuna familiar. Além de textos para o teatro, escreveu poemas 
e sonetos. Sua obra principal é formada por tragédias e comédias que já 
atravessaram séculos e que são fonte de inspiração para numerosas 
narrativas, uma vez que transmitem um profundo conhecimento da natureza 
humana. 


OBRAS PRINCIPAIS: Romeu e Julieta, 1594-1595; Hamlet, 1600-1601; Otelo, 
1604-1605; Rei Lear, 1605-1606; Macbeth, 1605-1606; A tempestade, 
1611-1612 


WILLIAM SHAKESPEARE 
por Léa Masina 


Embora Shakespeare tenha escrito bons sonetos, é mais conhecido 
pelas peças para o teatro, tanto tragédias quanto comédias, um completo 
repertório sobre a condição humana. O crítico Harold Bloom considera-o 


como o centro do cânone ocidental e, portanto, paradigma para avaliar a 
literatura. 

É difícil escolher uma tragédia de Shakespeare e indicá-la como 
leitura obrigatória. Em meu entender, Hamlet, Otelo, Macbeth, Rei Lear e A 
tempestade ocupam um espaço fundamental na construção do universo 
shakesperiano, embora não se possa deixar de ler os Henriques e os 
Ricardos, Romeu e Julieta e as comédias. Questões éticas, políticas, morais, 
naturais e suas transgressões compõem esse universo rico e amplo. 

Para iniciar-se no universo Shakespeare, recomenda-se ler Macbeth. A 
leitura é fascinante, já que ali estão representadas questões humanas de 
extrema intensidade. Perpassado pela crueldade de uma época em que a 
Inglaterra estava em formação, encontra-se em Macbeth a articulação 
literária da ambição e da loucura. Lady Macbeth é uma personagem 
inesquecível, que domina a cena até mesmo quando desaparece. Os 
diálogos de Shakespeare e seus maravilhosos solilóquios ensinam aos 
escritores de hoje a arte de construir falas capazes de identificar o caráter de 
cada personagem. Há em Macbeth — como também em o Rei Lear — a 
identificação medieval do rei com a natureza. E disso decorre a denúncia de 
que o mundo adoece quando entram em crise os valores morais de uma 
época. Shakespeare elege o sofrimento como mecanismo de ação e cria 
relações humanas de extremo conflito para expor os desvãos da consciência 
humana nas falas e nas ações. Em Rei Lear, por sua vez, encontramos a 
complexidade das relações familiares, sempre perpassadas pelo poder 
feudal. O bobo da corte ali é a consciência explícita de um rei que se 
despoja de seu reino e do poder em favor das filhas. Essas, à exceção de 
Cordélia, irão traí-lo e humilhá-lo, o que torna proverbial a constatação do 
bobo de que ninguém deve envelhecer sem antes tornar-se sábio. 

Com relação às comédias, há muito o que dizer: nelas se lê amor e 
desencontros. Cabe advertir que a obra de Shakespeare é um mundo a ser 
desvelado ao longo de toda uma vida. E nunca é tarde para começar. 


WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY 


Calcutá, Índia, 1811 
Londres, Inglaterra, 1863 


Filho de um funcionário colonial de família abastada, estudou em 
Cambridge entre 1828 e 1830. Posteriormente, viajou pela Europa e perdeu 
a fortuna que recebera como herança, regressando a Londres, onde exerceu 
o jornalismo. Suas obras foram publicadas na imprensa antes das edições 
em livro, mas o que lhe assegurou popularidade foi a publicação, em 
capítulos, de A feira das vaidades, romance de costumes que combina sátira 
social e intenção moralizante. Outras obras suas, como a coletânea de 
ensaios O livro dos esnobes e o romance Barry Lyndon, revelam visão 
crítica das convenções sociais em uma prosa ágil e realista. Respeitado pelo 
público e pelos especialistas, trabalhou ativamente como conferencista, 
tanto em seu país quanto nos Estados Unidos. Deixou mostra de seu talento 
crítico no ciclo de palestras reunidas em Humoristas ingleses do século 
XVIII (1853). É considerado um dos grandes escritores realistas britânicos 
do século XIX. 


OBRAS PRINCIPAIS: À feira das vaidades, 1847-1848; Barry Lyndon, 1852; 
Os virginianos, 1857-1859 


WILLIAM THACKERAY 
por Ubiratan P. de Oliveira 


Desde o início de sua carreira, William Makepeace Thackeray dedicou 
especial atenção à pretensão social, à discrepância por ele identificada entre 
as motivações reais e as fingidas e a toda espécie de hipocrisia utilizada 
pelos seres humanos na tentativa de procurar disfarçar suas verdadeiras 


intenções. Frequentemente fazendo uso de exageros, procurou ilustrar as 
ironias causadas pela conquista de sucesso social à custa do abandono da 
virtude. Opondo-se ao Romantismo, considerava-se um “realista moral”? que 
tentava retratar a sociedade como ela realmente era, trazendo à tona as 
hipocrisias, as vaidades, os esnobismos e o egoísmo dominante, escondido 
atrás das máscaras encantadoras usadas pelos socialmente bem-sucedidos. 

Não obstante o fato de que não seja possível classificar quaisquer de 
seus livros como obra-prima — A feira das vaidades, decididamente um 
romance de primeira linha, seria aquele que mais se aproximaria dessa 
condição —, é especialmente o conjunto de suas obras que compõe uma 
significativa e irônica exposição das críticas do autor à tendência dominante 
de considerar o ser humano como um animal social. Ele observava o mundo 
com desencanto, mas sem cinismo. Odiava hipócritas e fingidos, cuja 
presença em grande número era capaz de apontar em todas as camadas da 
civilização. 

Seu sucesso como romancista está intimamente ligado à exploração 
feita por ele dos efeitos da expansão econômica da Inglaterra na primeira 
metade do século XIX. Assim como outros contemporâneos seus, ele 
procurava expor como as forças da classe média foram capazes de 
transformar talento e sorte na especulação em sucesso confirmado pela 
religião. Para Thackeray, a aristocracia inglesa merecia o grande número de 
patifes que ela encorajava e protegia, fosse na Igreja, nas forças armadas, no 
funcionalismo público, no governo, na escola independente (public school), 
na imprensa, entre os comerciantes, ou seja, em toda a sociedade. 

Sua obra adquire vida sempre que consegue controlar seus impulsos e, 
através do olhar frio do observador, retratar a linguagem e o ritmo dos 
indivíduos, sempre com uma boa dose de bom humor e autocrítica. 
Decididamente, A feira das vaidades é não apenas o mais conhecido de seus 
romances, como também pode ser considerado um dos mais importantes 
das literaturas de língua inglesa. Utilizando uma visão crítica e anti-heroica, 
o autor compõe um vasto panorama satírico de uma sociedade materialista, 
o qual constitui um marco na história da ficção realista. 

Sua reputação como romancista como que obscurece o fato de que 
Thackeray também foi um dos melhores ensaístas de sua geração. Seus 
ensaios foram coletados em volumes como O livro dos esnobes (1848) e 
Roundabout Papers (1860). O primeiro, contendo ilustrações do próprio 
autor, é composto por ensaios publicados na revista Punch, nos quais 


Thackeray procura retratar de forma satírica os diversos tipos de esnobes 
por ele identificados no início da era vitoriana. Os ensaios já prenunciavam 
todas as preocupações sociais encontradas em A feira das vaidades. 
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